第7章 篝火旁的回忆（2/2）

**王珂的信**：

妹妹展开姐姐的素描本时，一幅未完成的常明肖像从夹页滑落。画纸背面写着：你的星空，比银河还亮——致永远不敢展示画作的你。

许年与刘夏并肩立在篝火旁，跳跃的火光为他们的面庞镀上一层暖色，将二十年岁月镌刻的痕迹映得分明。夜风裹着松木香拂过，许年的声音轻得像一片落叶：记得幼儿园开学那天吗？你攥着蜡笔不肯松手，我急得直接扑上去抢。

结果被老师拎去墙角罚站。刘夏眼角的细纹随着笑意舒展，火光在她瞳孔里跳动成星子，回家还被咱妈押着面壁，你非说是我先动的手。两人相视的瞬间，童年的蝉鸣突然穿透时光——两家相邻的院落里，矮墙上的牵牛花年年开得热烈，他们常踩着砖块翻过去，偷摘对方院里的无花果。

书房的木桌总摆着两份作业本，铅笔尖在纸上沙沙作响，偶尔为一道算术题争得面红耳赤。每年暑假的露营最是难忘，帐篷里堆满零食包装袋，他们蜷在睡袋里咬耳朵，数着星星等流星。小学毕业那天，两人用荧光笔在对方校服后背画满歪扭的签名，刘夏还恶作剧地在许年肩头画了只四脚朝天的乌龟。

你下井子棋总耍赖！刘夏突然戳穿往事，输了就拔我妈种的月季，害我被骂了整整一周。许年摸着鼻子笑，恍惚又看见那个温柔大方的刘妈妈，举着沾满泥土的月季枝追着刘夏跑过整条巷子。回忆像幻灯片一样不断的闪过。

“直到那个阳光明媚的九月...”许年的声音突然变得柔软。

刘夏默契地接上：教室里走进两个陌生身影。

初三开学那天的阳光格外明媚，九月的阳光透过教室老旧的纱窗，在讲台上投下斑驳的光影。空气中飘散着新课本的油墨香，混合着窗外飘来的桂花甜香。风扇吱呀转动的声音与蝉鸣交织，为这个寻常的开学日谱写着青春的序曲。

许年懒洋洋地趴在课桌上，阳光晒得他昏昏欲睡。突然，一片阴影挡住了光线，他眯起眼睛抬头，看见班主任领着两个陌生身影走进教室。站在前面的男孩逆着光，校服松松垮垮地挂在身上，袖口还沾着未干的颜料，却丝毫不影响他脸上灿烂的笑容——那笑容仿佛能融化九月的骄阳。

我叫常明，这是我妹妹婉宁。男孩的声音清亮悦耳，像山涧流淌的溪水。他侧身让出身后躲着的女孩，动作轻柔地揉了揉她的头发。女孩低着头，纤细的手指不安地绞着衣角，校服领口别着一枚精巧的银杏叶发卡，在阳光下泛着淡淡的金色。

许年鬼使神差地脱口而出：你们长得一点都不像啊！教室里顿时爆发出一阵善意的笑声。他看见常明狡黠地眨了眨眼，偷偷冲他比了个胜利的手势；而那个叫婉宁的女孩耳尖瞬间红透，像熟透的樱桃；更让他意外的是，向来沉默寡言的刘夏突然站起身，笔记本地掉在地上。

刘夏弯腰捡起笔记本，动作僵硬地递了过去，声音轻得几乎听不见：这...这是座位表...常明的眼睛瞬间亮了起来，像发现了什么稀世珍宝，一把搂住刘夏的肩膀：谢啦兄弟！这个突如其来的亲昵举动让刘夏整个人僵在原地，耳根以肉眼可见的速度红了起来。

婉宁小心翼翼地接过笔记本，指尖相触的瞬间，一阵细微的静电让两人同时缩手。刘夏慌乱地别过脸去，而婉宁的脸已经红到了脖子根。许年看着这一幕，不知为何觉得窗外的阳光突然变得刺眼起来。