第7章 贾森基德（1/2）

印第安纳的十一月已经带上了些许凉意，但走进康塞科球馆，那股熟悉的、混合着汗水、爆米花和激烈对抗的热浪便扑面而来。更衣室里，气氛与往常有些不同。今晚的对手是新泽西篮网，去年的东部冠军，由那个仿佛脑后长眼的贾森·基德统领。

阿泰斯特一边用力缠着手指胶布，一边瓮声瓮气地嚷嚷：“基德那老小子，传球神出鬼没的，都给我打起精神来！别被他耍了！”

雷吉·米勒整理着他的护臂，神情平静，他走到正在系鞋带的李特身边，声音不高却清晰：“菜鸟，别被‘东部冠军’的名头吓住。记住训练里怎么打的就怎么打。杰梅因是我们内线的希望，”他顿了顿，意味深长地看了李特一眼，“你，也是外面的未来。放开了打，用你的方式。”

李特点点头，没说话，心里却因为米勒这句罕见的、直接的认可微微一动。未来？他攥了攥拳头。

比赛开场，篮网跳球成功，节奏几乎立刻就被篮网掌控。贾森·基德，不紧不慢地运球过半场，像一位经验丰富的船长驾驭着他的船只。他没有惊人的速度，也没有花哨的运球，但每一个动作都带着明确的目的性。

李特坐在替补席上，眼睛像最精密的雷达，死死锁定在基德身上。他看到基德如何用一个简单的手势指挥肯扬·马丁的挡拆方向；看到他在突破过程中，脑袋像猫头鹰一样几乎扭到背后，洞察着整个半场的局势；看到他一次看似普通的击地传球，精准地穿越了小奥尼尔伸长的手臂，送到空切的理查德·杰弗森手中，轻松上篮得分。

“看见没？”坐在李特旁边的替补控卫安东尼·约翰逊低声说，“那家伙脑子里好像有张实时更新的球场地图。”

李特默然。基德的打法，和他追求的“合理”有异曲同工之妙，但层次更高。这不是简单的找到空位，这是一种对球场空间、队友习惯、防守弱点的绝对理解和掌控，是一种近乎预知般的阅读。他感觉自己像在观摩一场大师级的棋局，每一步都值得回味。

场上，篮网在基德的梳理下，进攻如水银泻地。步行者依靠小奥尼尔在内线的强攻和阿泰斯特不讲理的肌肉冲撞勉强咬住比分，但打得异常吃力。第一节结束，步行者落后读，在计算，在引导。

他指挥小奥尼尔提到高位做一个扎实的掩护，利用对方的换防犹豫，击地传给顺下的小奥，造成犯规。

他吸引包夹后，不看人传球给到底角被放空的米勒，老米勒手起刀落，三分命中。

他甚至在一次阵地战中，敏锐地察觉到篮网防守沟通的微小失误，一个加速突破，在补防到来之前，用一个略带后仰的小抛投，将球送进篮筐。

“嘿！那小子自己也能打！”解说员惊讶地喊道。

一切仿佛都跟计算过的一样正确。他没有基德那种天马行空的创造力，但他用自己绝对的冷静和精准，像一只无形的手，悄悄扼住了比赛的缰绳。步行者的进攻不再滞涩，每一次传球都仿佛带着目的，每一次得分都显得水到渠成。分差在一点点缩小。