第281章 地窖里的老陶罐懂时节（1/2）

红薯岭的老李家地窖里，蹲个青釉陶罐。罐口圆得像满月，肚子鼓得能装下三斗红薯，罐底刻着个模糊的字，是老李头的爷爷年轻时从山里挖出来的。这陶罐怪得很——你要是按节气存粮，红薯放半年都甜丝丝的，还带着股土香气；你要是瞎折腾，刚存进去就长白毛，还专往好粮堆里钻。

守着陶罐的是老李头的儿媳妇，大伙儿喊她罐婶。她的裤脚总沾着地窖的土，手上戴着副粗布手套，每天晌午头都要下地窖翻检红薯，说陶罐的回声是在报平安。她有个小闺女叫红薯，六岁，梳着两个羊角辫，最爱举着个小陶罐跟在娘身后，说大陶罐里住着管粮食的老神仙。

村东头有个粮贩子叫赵囤子，总惦记着这陶罐。他听说老陶罐存过的粮食能多卖钱，好几次想借去存批新小米，都被红薯抱着腿不让，嘴里喊：不许碰我家罐神仙！

寒露刚过，山里的红薯收得少，价钱比往年贵了两成。赵囤子心眼活，把没成熟的青红薯混在好红薯里，还故意往窖里洒水增加重量，说潮点耐放。有个老奶奶来买红薯，刚削了皮就皱眉：囤子啊，这红薯咋嚼着发涩？赵囤子眼一斜：新品种，败火，你不懂！

红薯蹲在地窖口的草堆后听见，气得小脸通红。趁赵囤子来借罐婶的红薯秧喂猪，故意把老陶罐的盖子掀开条缝。他刚想说还是李家嫂子的红薯地道，突然了一声——罐里的红薯不知咋的滚出来个青的，正好落在他的竹筐里，绿莹莹的格外扎眼。赵囤子的脸腾地红了，挑着筐就走，红薯扒着罐沿偷笑，陶罐地响了声，像是在跟她击掌。

没过几天，赵囤子的粮摊就没人围了。村民们都说：还是罐婶家的红薯实在，甜得能流蜜。有人问罐婶：红薯少了，咋不多卖俩钱？她摸着陶罐说：这老伙计说了，粮食是土里长的，不是囤出来的。

小雪那会儿，下了场冻雨，不少人家的红薯窖都冻裂了。赵囤子的窖也没能幸免，一窖红薯冻得硬邦邦的，急得他直转圈。罐婶看着急，把老陶罐搬到地窖最暖和的角落，往罐底铺了层干稻草，说让它给大伙看个样。

怪得很，老陶罐里的红薯不仅没冻坏，反倒越存越甜。赵囤子看得直咋舌，也想学样铺稻草，却发现自家的陶罐存啥冻啥，红薯冻得能当石头砸。红薯笑得直拍小手：赵叔，你那罐子没福气！

赵囤子红着脸来求罐婶，想借老陶罐腾些好红薯。罐婶让红薯给他装了半罐，说：先救急，开春再还。他送还陶罐时，拎来一筐新挖的冬笋，红着脸说：嫂子，这笋甜，给红薯炖肉吃。