第144章 队长的后人（1/2）

清晨的菜市场弥漫着湿漉漉的腥气，林辰踩着满地烂菜叶往里走，裤脚很快沾上了泥点。陈阳拄着拐杖跟在后面，碳纤维杖尖碾过片烂番茄，溅起的汁水在水泥地上晕开朵暗红的花。

三号摊位，张建军。林辰对照着手里的纸条，目光穿过此起彼伏的叫卖声，落在个堆满青菜的摊位前。摊主正弯腰给捆油麦菜称重，军绿色的工装裤膝盖处磨出了毛边，背影和老照片里的施工队长张大海有七分像。

张师傅，称两斤菠菜。林辰走上前时，注意到摊位的木牌上刻着个小小的字，是张大海的名字最后一个字。

张建军直起身，手里的秤杆晃了晃。他的左眼眉骨有道浅疤，像被钝器划过，和档案里张大海的工伤记录对上了。三块五一斤。他的声音有点闷，指尖在秤盘上拨弄着菠菜，叶片上的水珠滚落在手背上，凉得像冰。

陈阳把拐杖靠在摊位边，伸手拿起颗番茄：这疤是小时候摔的？

张建军的动作顿了顿，秤砣一声砸在铁盘上：你们是...他的目光扫过林辰胸前的工作证，突然往后退了半步，碰倒了身后的空菜筐，发出哗啦啦的响。

周围的摊主纷纷侧目，林辰从口袋里掏出张照片——那是1998年施工队的合影，张大海站在最中间，怀里抱着个虎头虎脑的小男孩，正是张建军。我们想问问你父亲的事。

张建军的喉结上下滚动了一下，突然抓起把菜刀往案板上剁，青椒被劈成两半的脆响惊飞了檐下的麻雀。我爸死了十年了！他的声音发颤，菜刀在案板上划出刺耳的声，你们问他干什么？他就是个没用的窝囊废！

陈阳捡起地上的空筐，注意到筐底贴着张泛黄的全家福，照片里的张大海穿着工装，正把奖牌挂在张建军脖子上。你爸不是窝囊废。他的声音很轻，他是被人逼着闭嘴的。

张建军猛地抬头，左眼的疤痕在晨光下泛着白。他盯着陈阳看了足足半分钟，突然丢下菜刀，蹲在地上捂着脸，肩膀抖得像风中的叶子。我就知道...就知道会有人来...他的呜咽声混着菜市场的嘈杂，我爸临终前三天，突然拉着我的手说对不起张大爷，说那堵墙塌的时候，他明明能喊住人...

林辰递过去瓶矿泉水，瓶身的凉意透过掌心传来。张大爷是赵铁牛的父亲？

张建军拧开瓶盖，猛灌了几口，水顺着嘴角流进脖子里，我爸说，那天早上他发现水泥有问题，想停工，马老根的人把我堵在学校门口，说我要是敢不听话，就让我永远念不成书。他的指甲深深掐进掌心，我爸给我买的新书包，还没背热乎呢...

菜摊前渐渐围了些人，隔壁卖猪肉的大叔探头看了看，叹了口气：老张头那阵子总在夜里哭，说对不起工友。有次喝多了，抱着电线杆喊我不是故意的，喊得嗓子都哑了。

张建军突然站起身，掀开店摊底下的木板，从里面拖出个铁皮箱。箱子上了三把锁，钥匙串在根红绳上，挂在他脖子里，贴着心口的位置。我爸说，等我有能力了，就把这些东西交给敢查马家的人。他的手抖得厉害，钥匙捅了三次才插进锁孔。

箱子里铺着块蓝布，上面放着本牛皮日记，封面上烫着施工日志四个字。林辰翻开第一页，张大海的字迹遒劲有力，记录着每天的施工进度，直到1998年6月15日——事故前三天，字迹突然变得潦草：