第147章 遗物里的忏悔（1/2）

镜湖茶馆的木窗被风推开条缝，带着水汽的凉意涌进来，掀动了林辰面前的茶盏。他看着湖面的涟漪一圈圈荡开，像极了那些被时光掩埋的秘密，看似平息，实则在深处从未停止扩散。

十点整，玻璃门被推开，王磊站在门口，身影被逆光拉得很长。他穿着件熨帖的深灰西装，手里拎着个紫檀木盒，边角被摩挲得发亮，显然是常年携带。走到桌前时，他的皮鞋在青砖地上蹭出轻响，额角渗出细密的汗，尽管空调正往空气里灌着冷风。

“林市长。”王磊的声音比电话里更低沉，他把木盒放在桌上，盒面的雕花映着茶盏的光，“我知道你们在查我父亲，还有马家。”他顿了顿，指尖在盒盖上划着圈，“有些东西，他临终前让我一定交给‘敢查到底的人’。”

陈阳的拐杖往桌腿上一靠，发出“笃”的轻响：“王书记临终前，说了什么？”

木盒被打开的瞬间，一股樟木的香气漫出来，混着淡淡的霉味。里面铺着块暗红绒布，放着本烫金日记和盘老式磁带，磁带外壳已经泛黄，标签上的字迹模糊得只剩“录于08年”几个字。王磊拿起日记，指腹在封面上顿了顿，像是在做什么艰难的决定。

“我爸退休后得了严重的失眠，”他的声音带着些微颤抖，“整夜整夜坐在书房，对着这盒子发呆。有次我起夜，听见他在里面哭，说‘墙塌的时候，那些喊声总在耳边绕’。”他翻开日记，纸页脆得像枯叶，“这是他2008年开始记的，说是‘赎罪录’。”

林辰的目光落在2008年3月15日那页，王启明的字迹已经有些抖，但依旧能看出当年的笔锋：“今日又见马老根，他说省里的公路项目还想让马文涛接手。我想起1998年的水泥，心口像被什么堵住了。那天收了他五十万，将体育馆工程交给他儿子，如今那笔钱在温哥华买了半栋别墅，而三个工人还瘫在床……”

“五十万。”陈阳冷笑一声，指尖点在“别墅”两个字上，“加上温哥华那栋，够普通工人挣一辈子了。”

王磊的喉结动了动，继续翻到后面：“事故后，马老根塞给我一张二十万的卡，让我压下追责。我照做了，在通报会上说‘责任人已处理’，其实只是开除了两个临时工。那天回家，我把卡扔进了镜湖，却整夜梦见那些被埋在水泥下的人，伸出手要我还他们的腿。”

日记里夹着张泛黄的支票存根，金额正是二十万，收款人栏写着“市政工程处”，盖章却是模糊的，显然是故意为之。存根背面，用铅笔写着“补偿款”三个字，字迹潦草，像是在极度慌乱中写下。

“这还不是全部。”王磊拿起那盘磁带，手指在上面擦了擦，“这是他2010年录的，说怕自己忘了。”

陈阳从包里拿出个老式录音机，磁带被放进去时，发出“咔啦”的轻响。电流声滋滋响了几秒，王启明苍老的声音传出来，带着浓重的喘息：“……我对不起镜州的百姓，尤其是那个叫赵铁牛的工人，他才二十岁，腿就那么没了……”

录音里突然传来茶杯碎裂的声音，接着是王启明的哽咽：“马老根说‘出了事我兜着’，可他兜的是他儿子的前程，我兜的是良心债……那栋别墅，其实是我们分的赃，马晓宇只是个幌子……”

林辰的指尖攥紧了茶杯，温热的茶水渗过指缝，滴在青砖上，晕开深色的痕。他想起赵铁牛空荡荡的裤管，想起张大海日记里“他们要灭口”的字迹，那些被轻飘飘一句“处理完毕”掩盖的痛苦，原来一直沉甸甸地压在始作俑者的心头。

“还有这个。”王磊突然按下暂停键，录音机的指针停在某个刻度，“后面有马老根的声音，是我爸当年偷偷录的。”