第2章 铠甲人生（1/2）

温圣：在裂痕里长出铠甲的人生

20岁那年，我以为自己握住了世间最寻常的幸福——红本本攥在手里还带着油墨的温度，身边站着笑眼弯弯的妻子，连空气里都飘着对未来的憧憬。可这份憧憬，却在婚前体检的那天，被医生的一句话彻底击碎。

“先天性发育不良、免疫力低下，还有先天性假两性畸形。”医生的声音很轻，却像一道惊雷，在我耳边炸开。我僵在原地，脑子里一片空白，连医生后面说的注意事项都没听清。走出医院时，阳光刺眼，我却觉得浑身发冷，双手攥得发白——这个藏了二十年的秘密，以这样残酷的方式被揭开，而我甚至不敢告诉身边的妻子。

那段日子，我活在巨大的恐慌里。白天强装笑脸陪她规划未来，夜里却睁着眼睛到天亮，怕她发现我的“不一样”，更怕这份刚萌芽的婚姻因为我的“特别”走向结束。可纸终究包不住火，当她偶然翻到体检报告，疑惑地问我“这是什么”时，我再也瞒不住，低着头把所有事说了出来。她沉默了很久，最后轻轻说了句“我接受不了”。

离婚手续办得很快，快到我还没来得及消化难过，就已经回到了一个人的生活。看着曾经充满两人痕迹的屋子变得空荡荡，我第一次觉得，自己身上的“特别”，是一道永远跨不过去的坎。

原以为爱情会就此远离，直到几年后遇到第二任妻子。我们是在朋友的聚会上认识的，她性格开朗，笑起来像向日葵一样温暖。相处久了，我鼓起勇气把自己的情况全盘托出，说完后紧张得手心冒汗，甚至不敢看她的眼睛。可她却握住我的手，认真地说：“我喜欢的是你这个人，这些都不重要。”

那之后，我们相恋了三年，然后步入婚姻。她从不避讳和我一起出门，会坦然地跟别人介绍“这是我先生温圣”，也会在有人投来异样目光时，紧紧牵着我的手给我力量。这一守，就是14年。我们还一起领养了一个女儿，看着孩子从牙牙学语长到亭亭玉立，我以为自己终于抓住了想要的幸福，命运却再次给了我沉重一击。