人妖之战（十二）（2/2）

它的翅膀转向天空，指向那片熟悉的星空：“你看，七宿已稳，时序已定，春耕、夏耘、秋收、冬藏，人类已懂得遵循天道，我的使命，已然完成。”

老巫祝泣不成声，他想起祖辈们口耳相传的传说：想起神鸟衔来星辰碎片，照亮部落迁徙的路；想起神鸟用翅膀划出星轨，教他们辨认农时；想起每年丰收时，那片被星辰照耀过的田野，总会结出最饱满的谷穗。他“咚咚咚”磕了三个响头，额头撞在坚硬的岩石上，渗出血迹也浑然不觉：“神鸟放心，您的指引，我们会永远记在心里，刻在骨上，一笔一划传给子子孙孙，绝不敢忘！”

朱雀笑了，那笑容里带着释然，也带着欣慰。它身上的赤焰羽突然爆发出最后的光芒，像一团燃烧的火焰，瞬间照亮了整个南荒。山脚下的村庄里，人们纷纷走出屋门，抬头望向丹穴山，以为是神鸟降下了神迹，纷纷跪倒在地，朝着山巅叩拜。

朱雀振翅而起，最后一次飞向天空。它的赤焰羽在空中纷纷扬扬落下，化作点点星火，像一场盛大的流星雨，融入了南方七宿之中。原本有些黯淡的七颗星，在这一刻突然变得璀璨夺目，光芒甚至压过了头顶的月亮。它们在夜空中缓缓转动，最终组成了一只展翅的朱鸟——井宿是它的首，鬼宿为它的颈，柳宿、星宿、张宿是它的身，翼宿是它展开的翅膀，轸宿则是它翘起的尾羽，栩栩如生，仿佛神鸟从未离去。

当老巫祝带着族人再次登上山巅时，朱雀的巢穴已空，只剩下一根赤红色的羽毛静静躺在巢穴中央。那羽毛比寻常的赤焰羽更长、更亮，在阳光下泛着流动的光泽，仿佛里面还藏着一丝神鸟的气息。他们将羽毛小心翼翼地供奉在新修的祠堂里，祠堂的墙壁上，刻满了朱雀衔星的故事，刻满了南方七宿的星图，刻满了从春耕到冬藏的每一个时序节点，连最细微的播种深度、灌溉次数，都一一记录在册。

又过了千年，村庄变成了城镇，城镇变成了邦国。人类发明了文字，不再需要用骨刀在石头上刻记，他们将朱雀七星的故事刻在龟甲上、写在竹简上、铸在青铜鼎上，让这些智慧顺着时光的河流，代代相传。

有观星者在竹简上写下“朱雀七星，司夏主穑，天之南陆，万物长焉”的字句，详细记录着七星的运行规律与农耕的对应关系；有农夫在田埂上传唱“朱鸟衔星照大荒，夏日耕耘禾黍香，待到轸星西斜时，仓廪盈满谷满场”的歌谣，用最朴实的语言，讲述着星辰与生存的联系；还有孩童在夏夜的庭院里，指着南方的星空，听老人慢悠悠地讲述那只身披赤焰的神鸟，如何为懵懂的人类，在茫茫天际刻下生存的智慧，如何用自己的生命，换来了一片永远明亮的星轨。

这一日，又是一个盛夏的夜晚。南方的夜空中，朱雀七星格外明亮，像一串燃烧的火种，将下方的万里良田照得如同白昼。田埂上，一个农夫正牵着孩子的手，辨认着星空中的朱鸟。晚风拂过，吹起他衣角的补丁，也吹起孩子额前的碎发。

“看，”农夫指着星空中的图案，耐心地讲解，“那是井星，咱们家院子里的井，就是照着它的方位挖的，井水从来没干过；那是柳星，等它的光变得柔和，就该种晚稻了；那是轸星，等它西斜到天边，咱们就要收麦子了，到时候给你做麦饼吃。”

孩子仰着头，小手指着最亮的那颗星宿，眼睛亮晶晶的，像藏着两颗小星星：“爹爹，奶奶说，神鸟真的变成星星了吗？它还能看到我们吗？”

农夫笑了，伸手摸了摸孩子的头，目光望向那片璀璨的星空，声音里带着一种近乎虔诚的温柔：“你看那颗最亮的星，像不像一根羽毛？那是神鸟留给我们的念想。只要这七星还在，只要我们还记着它的指引，好好耕种，好好生活，神鸟就永远在天上看着我们呢。”

夜风拂过田野，金黄的稻浪轻轻摇曳，发出“沙沙”的声响，像是在回应着千年前神鸟的啼鸣，也像是在附和着农夫的话语。星空之下，人类的歌谣在夜色中流淌，与朱雀七星的光芒交相辉映，在岁月的长河里，滋养着一代又一代的生灵，直到地老天荒，直到星轨依旧。