第5章 租下小院（2/2）

夜深了，灯还亮着。

她低着头，手指稳定地来回穿梭。丝线在经纬间穿行，像在修补什么，又像在重建什么。

门外没人经过，河面也没船。整个世界安静得只剩她和那台老机器的声音。

她停下一次，喝了口水，抬头看了眼镜子。

镜子里的女人头发松了，眼底有疲惫，但眼神不一样了。

不再是会议室里那个无懈可击的江总监，也不是订婚夜那个冷脸出逃的大小姐。

就是一个女人，在做自己喜欢的事。

她笑了笑，继续低头织。

线快用完时，她听见外面有脚步声。

很轻，像是刻意放慢的。

她抬头看向门口，没动。

脚步声停在院外，过了几秒，又慢慢远去。

她没追出去看，只是把最后一段丝线剪断，轻轻放下梭子。

灯还亮着，但她不想关。

她躺到床上，没盖被子，就那么望着天花板。

脑子里全是梭子的声音，一下一下，像心跳。

她闭上眼，耳边仿佛还有丝线穿过经线的细微摩擦声。

那是她童年听过最多的声音。

也是她五年来，第一次主动把它找回来。

远处传来打更的梆子声，一下，两下。

她翻了个身，面朝墙。

窗外，河水平缓流淌，映着屋内未熄的灯光。