第71章 针落灯影里（2/2）
他说着，转身就去翻桌子抽屉。那个铁皮饼干盒被他从抽屉最里面掏出来，盖子 “咔嗒” 一声打开，里面的东西整整齐齐 —— 线轴按颜色排着，顶针放在中间，剪刀的刀刃擦得发亮，还有几节用报纸包着的保险丝，叠得方方正正。他在最底下摸了摸，掏出个米黄色的小包装，上面印着 “军需专用” 的字样，是部队发的创可贴，防水防感染。上次部队发了两包，他舍不得用，说 “留着给你应急”，自己手上磨破了，就用布条缠一下，这会儿却毫不犹豫地撕了包装。
“别动，马上就好。” 他把创可贴的衬纸慢慢撕下来，指尖捏着创可贴的边缘，生怕粘到自己的手。他先对着陈清清的指腹轻轻吹了吹，温热的气息拂过皮肤，痒丝丝的，像羽毛轻轻挠着。陈清清忍不住缩了缩手指，嘴角却悄悄翘了起来，眼里的慌乱也散了些。“疼不疼？” 他抬头看她，眼里的心疼还没散，“以后做针线活别熬这么晚，灯暗了伤眼睛，也容易扎手。实在要做，就等我回来，我给你挑灯。”
他把创可贴轻轻贴在她的指腹上，不大不小正好盖住伤口。贴完还不算，又用指腹轻轻按了按创可贴的边缘，从左边按到右边，再从上面按到下面，把边角都按得服服帖帖，怕一动就松了。做完这些，他没松手，反而把她的手揣进自己掌心，轻轻摩挲着 —— 他的手掌比她的大一圈，掌心有层薄茧，是握枪、劈柴、修器械磨出来的，却暖得像个小暖炉，把她的手裹得严严实实，连风都吹不到。
“你看你这手，” 他低头看着她的手，声音软了些，手指轻轻捏着她的指关节，“冬天做家务本来就容易裂，上次给你买的蛤蜊油，你是不是又忘了涂？再扎破了，得多疼。” 他记得上次去县城，看见供销社卖蛤蜊油，粉色的小盒子，涂在手上润润的，他赶紧买了两盒，回来给陈清清时，还特意说 “洗完手就涂，别省着”。可他昨天看见她的手，还是有点干，就知道她肯定又忘了。
陈清清靠在他肩上，闻着他身上淡淡的松香味和机油味 —— 那是他在部队修器械时沾的，洗了好几遍都没洗掉，却成了她最喜欢的味道。她把脸往他肩上蹭了蹭，声音轻轻的：“我就是想赶紧给你补好衣服，下周你出操要穿，别让人看见破了，笑话你。” 路修源把她的手举到嘴边，轻轻吻了吻贴在指腹的创可贴，吻得很轻，像怕碰疼她：“衣服不急，破了也没人笑话，你手没事才重要。以后我陪你做针线活，你穿针费劲，我帮你穿，你只管绣就好。”
从那以后，每天晚上只要路修源不值班，饭桌上的碗筷刚收完，他就会把油灯往桌子中间挪挪，先去洗手 —— 他总说 “手上有灰，别弄脏了你的线”，然后坐在陈清清对面，把铁皮饼干盒打开，帮她把针和线都找出来。他的眼神好，在部队打靶时能百步穿杨，穿针更是不在话下。他先把针拿起来，对着灯把针眼擦干净，再把线轴上的线扯出一截，凑到嘴边抿湿，指尖捏着线尖，稳稳地穿进针眼里，动作又快又准。穿好线后，他还会多留一截线尾，打个小小的结，怕线松了掉出来，然后把针递到陈清清手里：“好了，你绣吧，线不够了喊我。”
陈清清绣兰草手帕时，他就坐在旁边，手里拿着另一根针，帮她理线轴。她绣得慢，一针一线都很仔细，兰草的叶子要绣得细细的，花瓣要绣得层层叠叠。偶尔她绣错了针脚，比如兰草的叶子绣歪了，自己还没发现，路修源就会用指尖轻轻指出来，指得很轻，怕碰乱了她的线：“这里好像歪了点，要不要拆了重绣？” 陈清清要是点头，他就赶紧把剪刀递过来，等她把线拆下来，再帮她把拆下来的线理直了，重新绕回线轴上，还不忘说：“慢慢来，绣错了也没事，咱们再绣一遍，绣出来肯定好看。”
有天晚上，天比平时更冷，风刮在窗纸上，“呼呼” 地响。陈清清在给路修源缝袜子 —— 他的袜子总是脚趾头先破，她就剪块小布贴在里面，这样能多穿段时间。路修源帮她穿好针，看着她低头缝袜子的样子，突然说：“下次我去县城，给你买盏新台灯，插电的，亮得很，油灯太暗了，伤眼睛。”
陈清清赶紧摇头，手里的针都停了：“不用不用，油灯挺好的，又不费钱，插电的台灯得花不少钱呢，省着点好。” 她知道家里的情况，路修源的津贴除了日常开销，还要攒着给双方老人寄钱，哪能再花钱买台灯。路修源却固执地说：“钱能省，你眼睛不能省。你看你每次绣完手帕，眼睛都红红的，肯定是油灯太暗，累着了。等我发了津贴，就去买，听话。” 他说着，还伸手揉了揉她的眼睛，动作轻得像碰棉花。
那天夜里，油灯的光映着两人的手。陈清清手里的针在袜子上穿梭，线迹整整齐齐；路修源手里拿着线轴，偶尔帮她递根针，或者给她添点煤油 —— 油灯的油快没了，光会变暗，他总记得及时添油。陈清清绣累了，就会抬头看看他，他也在看她，眼里的笑意像油灯的光，暖融融的。他还会帮她捏捏肩膀，她坐久了会腰酸，他的手指有力，捏在肩膀上，酸酸的、麻麻的，却很舒服。
院墙外的槐叶还在 “沙沙” 响，比刚才轻了些，像是也怕打扰这屋里的安静。煤炉里的柴火偶尔 “噼啪” 一声，蹦出点火星，把屋里的影子晃了晃。小屋里的暖意，比油灯的光更暖，比冬天的煤炉更热，裹着两人的身影，在墙上投出长长的、分不开的影子。陈清清看着墙上的影子，突然觉得，日子就像这针线，一针一线，虽然平凡，却缝得扎扎实实，满是暖意。
夜深了，路修源帮陈清清把针线收拾好，放进铁皮饼干盒里，又把油灯吹灭。屋里瞬间暗了下来，只有窗外的月光透进来，淡淡的，照在地上。他牵着她的手，往床边走，她的手还揣在他的掌心里，暖得很。“明天我早点起来，给你煮红薯粥，你爱吃的。” 他低头在她耳边说，声音轻轻的，像哄孩子。陈清清点点头，靠在他身边，心里满是踏实 —— 有他在，再冷的深秋夜，也不觉得凉了。