第6章 等了十九年的夏天（2/2）
“想什么呢？”孙继海从解说席跑下来，一把搂住他肩膀。
“想咱们那代人。”郑智说。
“别想了。”孙继海眼睛也红红的，“咱们没做到的，他们做到了。这就够了。”
两人并肩看着场内。球员们正在和球迷互动，把奖杯传到看台边，让球迷们触摸。一个小男孩被爸爸举着，小手摸了摸奖杯，笑得眼睛眯成一条缝。
“看到没？”孙继海指着那对父子，“这就是意义。让下一代人，不用像咱们那样，只能看着别人捧杯。”
赛后更衣室，彻底疯了。
香槟喷得到处都是，歌声、笑声、吼声几乎要把屋顶掀翻。比利奇被队员们浇成了落汤鸡，但笑得像个孩子。足协领导进来讲话，说了什么根本没人听清，因为音乐声太大了。
郑智躲在一个相对安静的角落，看着这一切。手机在口袋里震动不停，微信消息已经爆了。以前的队友，教练，朋友，甚至一些很久不联系的足球圈人士，都发来了祝贺。
他一条条翻看着，突然看到一条来自陌生号码的信息：
“恭喜。十九年的债，还清了。”
没有署名。但郑智知道是谁。
那个中山装男人。那个带他们穿越时空，看过2001年的出线狂欢，2004年的手球之痛，2008年的青春之重，2017年的门线之憾的“守门员”。
郑智回了一句：“谢谢。你在现场吗？”
很快回复来了：“在。但你看不到我。好好享受这个夜晚吧，这是你们应得的。”
郑智抬起头，环视更衣室。年轻人们在跳舞，在自拍，在打电话给家人报喜。武磊被记者团团围住，正在接受采访。张琳芃和几个老队员坐在一起，安静地喝着啤酒，脸上是释然的笑容。
是啊，该享受这个夜晚。为了这一刻，中国足球等了太久，付出了太多。
深夜，球队大巴驶向庆功酒店。街道两旁挤满了球迷，他们举着国旗，高喊着球员的名字。大巴开得很慢，几乎是在人潮中一点一点挪动。
武磊坐在窗边，看着外面的球迷。一个女球迷举着“武磊，谢谢你十年的坚持”的牌子，脸上全是泪。
“磊子，看什么呢？”韦世豪凑过来。
“看他们。”武磊轻声说，“没有他们，我们什么都不是。”
“说得对。”韦世豪也安静下来，“半决赛对韩国，加时赛我快跑不动了，听见看台上所有人都在喊‘中国队加油’，突然又有劲了。真的，那种感觉……”
他说不下去了。
大巴终于到达酒店。庆功宴已经准备好，但很多球员累得吃不下，只想睡觉。郑智安排好第二天的行程，回到自己房间时，已经凌晨两点。
他打开电视，体育频道还在重播比赛集锦。解说员激动的声音从电视里传出：“第十九分钟，武磊点球破门！第七十八分钟，韦世豪反超比分！第九十三分钟，朱辰杰门线救险！这就是中国足球的2023年夏天，一个等了十九年的夏天……”
郑智关了电视，走到窗前。北京的夜空被城市的灯火染成暗红色，远处还能看见工体的轮廓，那里的灯光已经熄灭，但几个小时前的狂欢，似乎还在空气中残留着温度。
他想起2004年赛后，自己也是这样站在窗前，看着北京的夜色，心里只有绝望。那时候他想，中国足球可能永远也走不出那个夜晚了。
十九年过去，他们走出来了。用一场胜利，一个冠军，走出了那片阴影。
但这真的是终点吗？郑智问自己。
亚洲冠军，对于中国足球来说，当然是一个里程碑。但世界呢？世界杯呢？2002年那次短暂的亮相后，中国队已经二十一年没进过世界杯了。2026年美加墨世界杯扩军到48支球队，亚洲有8.5个名额，这是机会。
可亚洲冠军就能保证进世界杯吗？未必。足球世界从来不是线性发展的，拿了亚洲冠军然后世界杯预选赛翻车的例子，太多了。
但至少，今晚可以不想这些。
郑智洗了个澡，躺到床上。手机又响了，是女儿发来的视频通话请求。
接通，屏幕上出现女儿兴奋的脸：“爸爸！我们班同学都说你太厉害了！老师说下周班会要讲中国队的夺冠故事！”
郑智笑了：“爸爸只是助教，厉害的是场上的叔叔们。”
“但同学们都说，没有你就没有这个冠军。”女儿很认真，“爸爸，我以后也要踢球，也要拿冠军。”
“好啊。”郑智心里一暖，“爸爸教你。”
挂了电话，郑智却睡不着了。他起身打开电脑，开始整理这届亚洲杯的技术报告。这是他作为助教的职责——分析每场比赛的数据，总结得失，为接下来的世界杯预选赛做准备。
工作到一半，他突然停下，打开一个加密文件夹。里面是他这些年的笔记：关于青训的思考，关于联赛的建议，关于国家队建设的设想。很多想法还不成熟，但都是他亲身体验、亲眼所见后得出的结论。
亚洲冠军，不应该成为终点。而应该成为起点——一个真正系统性改革中国足球的起点。
窗外，天边开始泛白。新的一天要开始了。
郑智关上电脑，走到阳台上。晨风吹来，带着北京夏天清晨特有的清爽。街道上已经有早起的市民在跑步，有环卫工人在打扫，有公交车开始运营。
城市醒了。而中国足球的新一天，也开始了。
上午十点，球队在酒店会议室召开总结会。比利奇站在前面，眼圈发黑，但精神很好。
“孩子们，首先再次祝贺你们。”他说，“亚洲冠军，这是一个了不起的成就。你们的名字，会写进中国足球的历史。”
队员们鼓掌。
“但我想说的是——”比利奇话锋一转，“这不是终点。两个月后，世界杯预选赛就要开始了。2026年，48支球队的世界杯，我们要去。”
会议室安静下来。
“亚洲冠军的头衔，不会让预选赛变得容易。”比利奇继续说，“相反，我们会成为所有亚洲球队想要击败的目标。接下来的路，会更难。”
他打开投影，开始分析潜在对手：伊朗、韩国、澳大利亚、日本、沙特……每一个都是硬骨头。
“所以，庆祝可以，但不要沉醉。”比利奇看向武磊，“武，你是队长，要带头。”
“明白，教练。”武磊点头。
“郑，”比利奇又看向郑智，“青训考察的行程安排好了吗？”
“安排好了。”郑智说，“下周开始，我会去十个青训基地调研。”
“好。我们需要新鲜血液。2026年，现在这批球员有些可能不在巅峰了，我们需要新人。”
会议结束后，郑智在走廊里遇到武磊。
“智哥，真要开始跑青训了？”武磊问。
“嗯。比利奇说得对，不能只靠现在这批人。”郑智说，“你记得2005年世青赛那批人吗？当年多惊艳，但现在还在踢的，就剩张琳芃几个了。为什么？因为后面没人顶上来，他们得一直踢，踢到踢不动为止。”
武磊沉默了一会儿：“我还能踢两年。2026年，我应该还能打预选赛。”
“但2026年之后呢？”郑智看着他，“你得想想转型了。踢而优则教，你有这个天赋。”
“再说吧。”武磊笑笑，“先踢完这届预选赛。”
两人并肩走出酒店。外面阳光正好，照在新挂起的“亚洲冠军中国国家男子足球队”横幅上，闪闪发光。
几个年轻球迷等在门口，看见他们出来，激动地围上来要签名。
郑智一边签名，一边听他们聊天。
“我昨晚哭了一晚上，”一个戴眼镜的男生说，“从2004年开始看球，等了十九年，终于等到了。”
“我也是，”另一个女生说，“我爸是2001年出线那批球迷，他说昨晚他也哭了，说终于对得起当年的等待了。”
郑智把签好名的本子还给他们，说：“谢谢你们一直支持。”
“应该我们谢谢你们！”眼镜男生认真地说，“谢谢你们没放弃。”
回房间的路上，郑智收到一条微信。是那个中山装男人发来的：
“下一段旅程要开始了。2026，会是新的故事。”
郑智回复：“这次，我们能走到哪一步？”
很久，对方回过来：
“走到你们相信能走到的地方。足球的答案，永远在场上，在脚下，在那些不肯放弃的人心里。”
郑智看着这句话，突然笑了。
是啊。足球的答案，从来不在过去的光荣或遗憾里，也不在未来的幻想或焦虑里。它在每一个当下的拼搏里，在每一次传球、每一次射门、每一次防守里。
而他们，还会继续踢下去。带着这个等了十九年的夏天，带给他们的力量和信心。
新的故事，要开始了。