第189章 九块九的春天(2/2)
来来看着桌上那套简易工具和换下来的旧听筒,突然有种奇妙的成就感。那感觉和完成一个项目、做好一顿饭都不一样——那是亲手让一件坏掉的东西重新活过来的喜悦。
她立刻给母亲发了视频邀请。视频接通,母亲的脸出现在屏幕上。
“妈,修好了。”来来把手机对准修好的手机,“您听听,声音清不清楚?”
“修好了?”母亲又惊又喜,“真修好了?花了多少钱?”
“九块九。”
“多少?”
“九块九,包邮。”
母亲在屏幕那头愣了好几秒,然后笑了:“九块九?你这孩子……怎么这么能干呢!”
那笑容里有欣慰,有骄傲,还有一点点不敢相信。来来突然觉得,这九块九花得值——不只为修好了手机,更为母亲那个笑容。
挂了视频,小来问:“妈妈,你以后能修所有东西吗?”
“不能所有,但可以试试。”来来摸摸女儿的头,“很多东西看着难,其实动手做了就会发现,没想象中那么难。”
“那我的玩具坏了,你也能修吗?”
“能,咱们一起修。”
那天晚上临睡前,来来在家庭群里发了条消息:“今日成就:成功修复手机一部,成本九块九,耗时二十分钟。感觉能开维修店了。”
很快,群里的亲戚们纷纷回复:
表哥:“厉害啊!我上次换电池花了八十!”
表姐:“求教程!我爸手机也总坏!”
舅舅:“来来长大了,能修东西了。记得你小时候,连灯泡都不敢换。”
看着这些回复,来来忽然想起舅舅说的那个“小时候”——她七八岁时,家里的灯泡坏了,父亲踩着凳子换,她在下面扶着凳子,仰着头看,觉得父亲好高好厉害。后来父亲说:“来来,你来试试。”她不敢,怕电,怕摔,怕弄坏了。
父亲没勉强,只是说:“女孩子也要学会这些,不求精通,但要知道原理。万一哪天家里没人,自己能应付。”
那时候她不懂,觉得这些是“男孩子的事”。现在她懂了,这不是男孩女孩的事,是独立生活的能力。
手机在床头震动,是母亲发来的私信:“妞,妈真高兴。不是高兴省了钱,是高兴我闺女什么都会。你爸要是知道了,肯定也高兴。”
来来看着这条消息,眼眶突然热了。父亲去世五年了,她很少想起他教她的那些“生活技能”——怎么换灯泡,怎么修水龙头,怎么用万能表。现在想来,那些看似琐碎的教导,都是父亲留给她的、应对生活的底气。
“妈,以后家里什么东西坏了,先别急着扔,我试试能不能修。”她回复。
“好,妈听你的。”
放下手机,来来走到窗前。夜色中的城市灯火璀璨,每一盏灯后面,可能都有一个像她一样在尝试修东西的人——修家电,修家具,修玩具,修生活里那些小小的破损。
原来成长不只是升职加薪,不只是结婚生子,也是在某个平凡的夜晚,发现自己能修好一件东西,能解决一个问题,能成为家人的依靠。
小来不知何时醒了,揉着眼睛走过来:“妈妈,你怎么还不睡?”
“妈妈在想事情。”来来抱起女儿,“想外婆的手机,想外公以前教妈妈修东西。”
“外公也会修东西吗?”
“会啊,外公什么都会修。”来来看着窗外,“他常说,东西坏了不可怕,可怕的是懒得修、不敢修。修好了,东西还是你的;修不好,至少试过了,不后悔。”
小来似懂非懂地点点头,靠在妈妈肩上。月光透过窗户洒进来,母女俩的影子投在墙上,融成温暖的一团。
第二天是周末,来来带着小来去了五金店。她买了一套基础的维修工具——螺丝刀套装、钳子、扳手,还有父亲以前常说的“家用万能工具箱”。
“妈妈,我们要开维修店吗?”小来看着琳琅满目的工具问。
“不开店,但家里东西坏了,咱们可以自己试试。”来来挑着工具,“就像外婆的手机,看着难,动手做了就会发现,其实很简单。”
回到家,来来把工具箱放在阳台的储物架上。那个位置以前放的是父亲的工具箱,父亲走后,工具箱被母亲收起来了,说“看着难过”。现在,那里又有了新的工具箱,虽然小一些,简单一些,但意义一样。
下午,表姐果然带着姨夫的旧手机来了。
“来来,快帮我看看,这手机充不进去电,是不是充电口坏了?”
来来接过手机,插上充电线试了试,确实没反应。“可能是充电口接触不良,也可能是尾插坏了。我拆开看看?”
“拆!放心拆!修不好也不怪你。”表姐很豁达。
有了昨天的经验,来来这次从容多了。她铺开软布,摆好工具,按照型号上网搜了拆机教程。小来又搬来小凳子,认真地当起“小助手”。
拆开后盖,来来用放大镜仔细看充电口——果然,里面的金属触点有些氧化,还有细小的灰尘。她用棉签蘸了酒精,轻轻擦拭,再吹干。装回去,插上充电线——
充电图标出现了。
“好了!”表姐惊喜,“就这么简单?”
“就这么简单。”来来也很开心,“很多时候不是真坏了,是脏了,接触不良。清理一下就好。”
“你真是咱们家的维修大师了。”表姐拍拍她的肩,“以后有事就找你了啊。”
“没问题。”
送走表姐,来来看着工具箱,突然有了个想法。她在小区业主群里发了条消息:“邻居们好,本人刚学会手机简单维修,如有老人手机小问题(听筒、充电口、换电池等),可免费帮忙检查。纯属帮忙,修不好勿怪。”
消息发出去,她有点忐忑——会不会太冒失?会不会没人理?
没想到,很快就有邻居回复:
“真的吗?我妈手机总是自动关机,能帮忙看看吗?”
“太好了!我女儿手机摔了一下,屏幕有点闪,能修吗?”
“为热心邻居点赞!”
来来一一回复,约了时间。那天下午,她在家“接待”了三位邻居,修好了两部手机,另一部是主板问题,她建议去专业店维修。
修好手机的两位老人特别感激,非要给钱,来来坚决不要。最后一位奶奶说:“那奶奶给你拿点自己做的酱菜,这个总行吧?”
来来收了酱菜,心里暖暖的。
晚上,老陈回来听说了这事,笑着说:“你还真开起维修店了?”
“就是帮帮忙。”来来一边收拾工具一边说,“看着那些老人为一点小毛病发愁,花冤枉钱,我就想,能帮就帮点。”
“妈妈是超级英雄!”小来举起手里的玩具,“拯救坏掉的手机!”
来来笑了,抱住女儿:“妈妈不是超级英雄,妈妈就是……就是一个学会了修东西的普通人。”
但说完这句话,她忽然觉得,当一个“学会了修东西的普通人”,好像也不错。在这个什么坏了都想换新的时代,能修、愿意修、享受修,本身就是一种温柔的反抗。
反抗消费主义,反抗“一次性”文化,反抗那种遇到问题就想花钱解决的惰性。
更重要的是,修东西的过程,让她找回了某种失传的手艺——不是多高深的技术,而是那种“物尽其用”“敝帚自珍”的生活智慧。那是父亲那辈人特有的,在物质匮乏年代养成的,对待物品的郑重和珍惜。
夜深了,来来坐在书桌前,在日记本上写下:
“今天修了三部手机,赚了两瓶酱菜和无数声谢谢。
“突然明白,父亲留给我的最大遗产,不是存款,不是房子,而是一种态度——对物品的珍惜,对生活的认真,对困难的从容。
“他教我修东西,其实是教我:不要怕麻烦,不要怕失败,不要轻易放弃。东西坏了就修,修不好再想别的办法。人生也一样。
“以前觉得这些是老掉牙的道理,现在发现,这才是生活的真谛。
“九块九的听筒,修好的不止是手机,还有我对生活的信心。原来我也可以,原来很多事没那么难,原来动手的快乐如此纯粹。
“从今天起,我要做一个能修东西的人。修手机,修玩具,修家电,修生活中一切能修的东西。省不省钱不重要,重要的是,在修理的过程中,我找回了掌控生活的感觉。
“这种感觉,真好。”
写完后,她走到小来房间。女儿睡得正香,怀里抱着今天刚修好的玩具熊——那只熊的眼睛掉了,她用针线缝了回去。
月光下,缝补的痕迹像一道小小的勋章。
来来俯身,轻轻吻了吻女儿的额头。
“晚安,我的小助手。”她轻声说,“明天,我们修什么呢?”
窗外,春风轻柔。这个九块九开始的春天,因为学会了修理,突然变得结实、耐用、充满了无限可能。
而她知道,这只是一个开始。