第77章 心痂（1/2）

夏末秋初，河边的芦苇荡已经开始泛黄，风一吹，沙沙作响，像是低语着某个古老的秘密。红霞就是在这样的季节里，经隔壁村王婶的热心介绍，嫁给了邻村木匠陈生。

婚礼办得不算铺张，但很热闹。陈生穿着不太合身的西装，憨厚的脸上堆满了笑容，看向红霞的眼神里，带着庄稼人特有的质朴和喜悦。红霞穿着一身红嫁衣，脸上飞着两抹红云，低着头，嘴角却忍不住微微上扬。她对未来的生活充满了憧憬。陈生手艺好，人也老实，家里虽然不富裕，但院子宽敞，公婆看着也和气。王婶拍着胸脯保证：“霞啊，嫁过去错不了，陈生那孩子，实诚，知道疼人。”

最初的几个月，日子确实蜜里调油。陈生白天在镇上的家具厂干活，晚上回来，总会变着法子给红霞带点小零嘴，有时是一包糖炒栗子，有时是几块新式的糕点。小两口吃过晚饭，就坐在院子里，看着星星，有一搭没一搭地聊天。红霞手脚勤快，把家里收拾得井井有条，对公婆也恭敬。婆婆张桂花时常拉着邻居夸赞：“咱家红霞，真是娶对了，又能干又孝顺。”

然而，这一切的美好，在红霞确认怀孕的那一刻起，仿佛被一只无形的手悄然扭转了方向。

“呕……”红霞趴在院子的水池边，吐得昏天黑地，胃里翻江倒海，胆汁都快要吐出来了。怀孕初期的妊娠反应来得异常凶猛，她整个人迅速消瘦下去，脸色蜡黄，吃什么吐什么。

陈生一开始还心疼得不行，下班回来就忙着端茶倒水，轻轻拍着她的背：“难受吧？哎，真是受苦了。想吃点啥？我去给你买。”

红霞虚弱地摇摇头，什么都吃不下。

但时间久了，陈生眉眼间那点不耐就开始悄悄冒头。尤其是当他累了一天回家，看到冷锅冷灶，家里乱糟糟，而红霞还病恹恹地躺在床上时。

这天，陈生下班回来，家里又是冷清一片。红霞勉强煮了粥，自己没喝几口，全吐了。陈生看着桌上寡淡的咸菜粥，眉头拧成了疙瘩：“天天就吃这个？孩子能有营养吗？”

红霞有气无力地回了一句：“我吃不下别的，闻到油腥味就想吐。”

“吐吐吐，哪个女人不怀孕？怎么就你这么娇气？”陈生嘟囔着，声音不大，却像针一样扎进红霞耳朵里，“我看村头老李家媳妇，怀孩子的时候还能下地干活呢！”

红霞猛地抬起头，眼圈瞬间就红了：“陈生！你什么意思？是我愿意吐的吗？我难受得要死，你不说句关心的话，还在这嫌弃我？”

“我哪嫌弃你了？我这不是为你好，为孩子好嘛！”陈生也提高了嗓门，“天天喝粥，孩子能长好吗？你看你瘦得，跟个鬼似的！”

“我为你好”这四个字，成了最锋利的刀。红霞的委屈和激素作用下起伏剧烈的情绪瞬间爆发了：“陈生！你混蛋！我为你怀孩子，受这么大罪，你竟然说我是鬼？！你给我滚！”

她抓起手边的枕头，狠狠砸向陈生。

陈生被砸了个正着，火气也上来了：“你发什么疯！不可理喻！”他一把甩开枕头，摔门而去。

留下红霞一个人，瘫坐在床上，捂着脸失声痛哭。孕期的敏感和身体的极度不适，让她变得格外脆弱，丈夫一句无心甚至带着些许关心的抱怨，在她听来也是巨大的伤害。

这只是无数次争吵的开始。

随着孕期推进，红霞的情绪越发不稳定。而陈生，这个习惯了线性思维的大男人，根本无法理解妻子为何变得如此“歇斯底里”、“无理取闹”。他觉得肚子里的孩子才是最重要的，红霞所有的情绪和不适，都应该为“孩子”让步。他开始逃避回家，即使回来，话也越来越少，生怕哪句不对又点燃炸药桶。

眼见儿子和儿媳关系越来越僵，婆婆张桂花坐不住了。她跟陈生说：“你一个大男人，哪会照顾孕妇？马上又要农忙了，你爸这边也离不开人。这样，你去上班，我去你们那儿，照顾红霞一段时间。”

陈生正愁没法脱身，自然满口答应。

张桂花搬来的第一天，气氛似乎有所缓和。她带来了老家的土鸡蛋，还炖了一只老母鸡。

“红霞啊，多吃点，你现在是一个人吃两个人补。”张桂花把鸡汤端到红霞面前。

红霞闻到那股浓重的油味，胃里一阵翻腾，强忍着说：“妈，先放那儿吧，我待会儿喝。”

“待会儿就凉了，凉了腥气重，更喝不下了。趁热喝，对身体好。”张桂花站在旁边，看着她。

红霞没办法，勉强喝了一口，那油腻的感觉瞬间冲上喉咙，她冲进卫生间，全吐了。

张桂花的脸色当时就有些不好看了。她辛辛苦苦炖的鸡汤，儿媳妇一口就吐了？这不是打她的脸吗？

但她没说什么，只是默默收拾了碗筷。

矛盾在细碎的生活里潜滋暗长。

张桂花节俭惯了，看不惯红霞孕期买的新衣服（虽然只是几件宽松的棉质孕妇装），“以前的衣服将就着也能穿，没必要花这个冤枉钱。”

红霞孕期便秘，想吃点水果，张桂花去集市挑的都是处理价的歪瓜裂枣，“都一样吃，那个贵的不划算。”

红霞孕检，医生建议补充复合维生素，张桂花私下跟陈生说：“就是骗钱的，我们那会儿啥也没吃，孩子不也白白胖胖？”

这些点点滴滴的小事，堆积起来，成了婆媳之间无形的墙。红霞觉得婆婆抠门、不体贴，处处针对她。张桂花觉得儿媳妇娇气、浪费，不懂得过日子。

真正的爆发是在一天中午。张桂花炒了个韭菜鸡蛋，韭菜有些老。红霞吃了一口，觉得扎嗓子，又没什么胃口，就放下了筷子。

张桂花顿时不高兴了：“我忙活一上午，你就吃这么点？怎么，我做的饭不合你大小姐的胃口？”

红霞本来就没精神，听到这话更是委屈：“妈，我不是那个意思，我就是没胃口，吃不下。”

“没胃口？是想吃啥山珍海味啊？陈生一天天起早贪黑赚钱容易吗？你就这么糟蹋粮食？”张桂花的语气越来越冲。

“我怎么就糟蹋粮食了？我是真的吃不下！您非要逼着我吃吐了才满意吗？”红霞的眼泪在眼眶里打转。

“谁逼你了？我好心好意来伺候你，倒伺候出不是来了？怀个孩子就这么金贵？我们那时候，临生产前一天还在地里干活呢！”

“那是你们那时候！现在能和以前比吗？医生都说了要保持心情舒畅，您天天这样，我怎么能舒畅？”红霞积压已久的怨气冲口而出。

“我天天哪样了？啊？红霞你今天把话说清楚！我哪点对不起你了？给你吃给你喝，还落下埋怨了？你这孩子怎么这么不知好歹！”张桂花气得脸色发白，手指着红霞，浑身发抖。

“我不知好歹？您出去问问，哪个婆婆像您这样的？天天盯着我，嫌我这不好那不对！我知道，您就是心疼您儿子，觉得我拖累他了！要不是我怀了你们陈家的孩子，您才不来呢！”

话越说越难听，也越说越伤人。

这场争吵以张桂花摔门回自己房间告终。晚上陈生回来，面对母亲的哭诉和妻子的眼泪，头大如斗。他本能地偏向母亲，觉得红霞“太不懂事”，“怎么能跟长辈这么说话”。

“红霞，妈年纪大了，你就不能让着点？她来照顾你也不容易。”陈生试图和稀泥。

红霞看着他，眼神一点点冷下去：“让？我怎么让？我呼吸都是错的！陈生，你眼里只有你妈，有没有想过我的感受？我天天过得什么日子你知道吗？”

“那你让我怎么办？她是我妈！”陈生也烦躁起来。

又一次不欢而散。

这样的争吵发生了好几次。张桂花的脸色越来越阴沉，常常一个人坐着发呆，唉声叹气。红霞也沉浸在委屈和愤怒里，只觉得这日子快要过不下去了。

终于，在一次激烈的争吵后，张桂花哭着收拾了行李：“我走！我回老家！我伺候不了你这尊大佛！让我儿子自己伺候吧！”

无论陈生怎么劝，张桂花铁了心要走。第二天一早，她就坐车回了邻村老家。

婆婆走了，家里的战争似乎停止了。但红霞并没有感到轻松。陈生对她更加沉默，村里开始有些风言风语，说红霞把婆婆气走了，不孝顺。

红霞憋着一肚子委屈，无处诉说。她给娘家打电话，母亲也只能劝她：“忍忍吧，怀了孩子别动气，对胎儿不好。等孩子生了就好了。”

她只能盼着孩子平安出生，仿佛那是唯一能证明她没错、能挽救这个家的希望。