第209章 烟霭漫过的光阴纱（2/2）

这些藏在湿里的味道，像串挂在记忆里的风铃，风过时，每个味道都带着对应的画面——祖母在灶台前忙碌的背影，母亲在窗前绣花的侧影，祖父在雾里放牛的剪影。这些被烟霭浸润的记忆，像颗颗裹着糖衣的药，苦里带着甜，涩里带着香，在岁月的回味里，愈发醇厚。

烟霭的光影，是漏在白里的碎。阳光刚穿透雾时像把把小伞，在地面投下圆形的亮斑，随着霭的流动慢慢晃，像群跳动的星；雾快散时像块被打碎的玻璃，碎片在树梢闪着光，却又在风里渐渐融，像谁在收拾残局；月夜的霭里有月光的银，从白里渗出来，把路面都铺成淡青，走在上面像踩在云里，脚底下发飘。

有次在雾里看孩子放风筝，风筝线在霭里看不见，只看见个彩色的点在白里忽上忽下，像颗调皮的星。孩子的笑声在雾里滚，我的风筝飞到云里去了，他的母亲笑着说是烟霭把风筝藏起来了，等雾散了就还给你。这些漏在白里的光影，像场纯真的游戏，让你在不经意间，找回童年的快乐，明白有些看不见的美好，其实就藏在朦胧里。

烟霭的消散，是场温柔的告别。雾散时从不是一下子消失的，像谁在慢慢卷纱，先露出树梢的绿，再露出屋顶的烟，最后露出远处的山，像幅慢慢展开的画。祖父说烟霭散得慢，是舍不得走，想多看两眼地，他的手搭在额上望远处，你看那山尖先出来，像美人先露脸。

有次我在雾里守到霭散，看阳光把最后一缕白收走，地面的草叶上都挂着水珠，像谁的眼泪。护林人说这是烟霭留下的念想，让你记得它来过。这些温柔的告别，像场未完的宴席，虽有不舍，却也坦然，因为知道离别是为了重逢，就像烟霭明天还会再来，把村庄再裹进柔软的白里。

烟霭的记忆，是蒙在时光上的纱。祖母临终前总说我看见烟霭里有你爷爷在招手，她的手在被单上轻轻抓，像想抓住什么，他说那边的雾里，也有咱们家的灶台。父亲把她的骨灰撒在常起雾的河滩，让烟霭陪着她，她喜欢这柔。现在每次走过那片河滩，看见晨雾漫上来，总觉得祖母就在雾里，正笑着朝我招手，像小时候那样。

去年带女儿回故乡，在晨雾里教她认荠菜，这是太奶奶常挖的菜，雾里的荠菜最香。她的小手在雾里抓，却什么也抓不住，妈妈，烟霭是做的吗？我抱着她往村里走，雾里的屋檐像浮在云里，是呀，是老天爷给咱们撒的糖。她的笑声在霭里滚，惊飞了雾里的麻雀，却没惊散那片白，像颗石子投进棉花，只留下温柔的痕。

暮春的烟霭把村庄裹成团白时，我又站在了村头的石桥上。远处的油菜花在雾里渗出血的红，像幅没干的油画，放牛的老陈已换成他的儿子，竹鞭的轻响里，混着手机的流行歌，却依然惊不散雾里的宁静。

准备离开时，在桥洞下发现片被雾打湿的纸，上面是孩子画的雾，歪歪扭扭的白里，点着几个彩色的点，像雾里的花。我把纸小心地收好，指尖触到的湿里，仿佛还带着祖母的体温，带着童年的笑声，带着烟霭的柔。

走出很远再回头，烟霭里的村庄像艘泊在云里的船，隐约的鸡鸣犬吠在白里飘，像从另个世界传来。风穿过雾的缝隙，带着花的香，带着草的腥，带着时光的柔，我忽然懂得：烟霭的朦胧里，藏着最温柔的想象；它的聚散里，藏着最从容的哲学。就像那些被时光模糊的记忆，被岁月笼罩的往事，不必看得太清，不必说得太透，留些朦胧，留些余韵，反而更显珍贵，像雾里的风景，美在似与不似之间。

转身离去时，又听见雾里传来老陈儿子的吆喝声，回家吃饭喽，声音在霭里散得慢，像根拉长的线，牵着我的心往回走。我知道，烟霭明天还会漫过石桥，还会把村庄裹进柔软的白里，把这些温柔的记忆，轻轻笼罩，让每个离开的人，都带着份朦胧的牵挂，在远方的梦里，常回这烟霭漫过的故乡看看。

返程的车上，女儿在怀里睡着，嘴角还带着笑，许是梦见了雾里的。车窗外的烟霭正慢慢散去，露出连绵的青山，像幅渐渐清晰的画。我望着窗外的风景，忽然觉得人生就像场穿行在烟霭里的旅途，有时清晰，有时朦胧，重要的不是看清前路，而是带着这份朦胧的美好，慢慢走，细细品，把每个瞬间都过得像烟霭漫过的清晨，柔软而温暖，宁静而悠长。