第341章 枯荣往复的光阴轴（2/2）

枯荣的色彩，是带旧的新。菊根的褐里泛着芽的绿，像丛藏劲的花；藤架的灰里透着藤的青，像架藏春的木；旧书的黄里闪着墨的黑，像本藏韵的卷；林场的褐里藏着树的绿，像片藏青的林。这些被枯荣染透的色，像幅往复的画，让你在凝视时忽然懂得：枯荣的色从不是炫目的艳，是旧后的新，像老菊根的褐，越等越见绿；像旧藤架的灰，越候越见青。

老画师说最高级的枯荣是，他画《枯菊图》，故意让菊枝虽枯却根须饱满，你看这藏，是谢了也记着该有的蓄，比盛放的更见劲，就像枯荣的妙，憋着点才够久。有次见他画《冬林》，让林木虽秃却枝干挺拔，这挺不是僵，是枯了也记着该有的势，就像枯荣的境，等着点才够青。这些带着希望的等待，藏着最通透的观——没有必须悲戚的枯，只有恰到好处的歇，就像世间的枯荣，太过伤感反而滞，带着些盼才够续，像祖母的藤架，等着够久，续着够长，比一味惋惜多了层与自然相契的智。

枯荣的隐喻，是轮回的草。枯草的黄是初歇的枯，新苗的绿是重启的荣，老草的韧是沉淀的候，嫩草的鲜是岁月的续，各有各的劲，却都向着同一片土。这些层层递进的轮，像丛生生不息的草，枯得越静，荣得越盛，终会在岁月里愈见往复。

老禅师说枯荣是心上的轮，他指着寺后的荷塘，这荷谢，是等着来年再开的蓄，就像人的志，歇着才够劲。有次听他讲，指着阶前的落叶，这落，是等着归根护花的愿，就像枯荣的理，藏着才够开，他的手掌抚过带霜的草叶，像在触摸往复的暖。这些物我相融的瞬间，像颗饱满的种，让你在当下尝到重启的甜，明白有些枯荣只在身的变，有些希望却在心的盼，有些枯是为了歇，有些荣是为了续，像枯与荣，枯借荣的续显盼，荣借枯的歇藏劲，却终究枯是枯，荣是荣。

枯荣的记忆，是生活的暖。祖母的藤架现在摆在民俗馆，缠绕的枯藤还在，参观者说这是能摸着盼的架；先生的旧书成了校史馆的展品，修补的纸页还在，学子说这是能看着续的卷；那些父亲的林场，现在成了生态馆的景致，养护的树木还在，访客说这是能透着愈的林。这些被时光赋予往复的枯荣，像一本本记着盼的日记，每个芽尖里都夹着一次重启的劲，翻开时，能看见祖母护藤的柔，先生补书的细，父亲护林的实。

去年霜降回到院角，在老园丁的花锄旁发现盆没移完的菊，是他临终前还在护的，说等开春，就能再开了，新园丁的声音发紧，菊根的嫩里还留着指痕，你看这护，是憋着劲才埋的土，越浅越见盼。风声漫过院角，枯叶的脆与泥土的腥渐渐重合，像首无字的歌。

立冬的雾把藤架的木染成深褐时，我又站在祖母的储物间前。新收的花种正在纸袋里装，理种的侄女把枯萎的花茎单独收好，太奶奶说过，枯花能留种，来年能再开，她的手在花种袋上贴了标签，日子也一样，歇一歇再走，就有劲了。我忽然懂得，那些看似终结的枯，实则是岁月酿就的序，没有一枯一荣的悟，哪来这份通透的盼。

准备离开时，在先生的书案里发现本补到最后一页的诗集，春去秋来，枯荣往复八个字写得格外轻，像句醒人的语，这是他特意留的，说枯荣的字，得带着盼才够真，守案的老人声音发颤，你看这轻，是笔记着续的柔，心也一样，有几分等才够续。我把诗集抱在怀里，看阳光透过字迹在地上投下的影，像丛待发的芽，让眼眶忽然热了。

走出很远再回头，院角的枯荣在暮色里成了轮回的草，藤架的盼在月光下泛着木的光，书斋的续在灯影里凝着墨的魂，林场的愈在风里闪着树的亮。风裹着叶的脆，带着土的腥，带着墨的香，带着树的青，我忽然看见枯荣深处的光——它从不是单向的消亡，是清醒的等待；不是短暂的落幕，是长久的重启。就像那些在世间行走的人，心中若有颗枯荣的种，便能在失意时知等待，在沉寂里懂重启，把每个看似终结的瞬间，都活成可以重逢的序，像老园丁的菊，等着够久，开着够艳，既经得住岁月的磨，又留得住初心的盼，让那些看似微弱的芽，最终都变成生命里最盛的花，像父亲的林场，枯过之后更青，守过之余更茂，余味里都是岁月的甜。

转身离去时，手机收到朋友的消息：辞职后在家整理旧物，翻出大学时的笔记，忽然想起您说枯荣是给自己留的盼，原来有些续，真的会跟着枯叶味长进心里。字里的盼漫过屏幕，像缕照着枯荣的光。我知道，这份枯荣的慧会一直跟着我，继续在岁月里往复，把每个遇见的枯，都变成可以重启的荣，让那些看似落幕的时刻，最终都变成生命里最美的序，像四季的枯荣，春让枯木发新芽，夏使弱苗成壮株，秋令繁花结新籽，冬叫冻土盼新春，各有各的盼，却都在时光里，藏着一个够得着的重逢。