第356章 社群缠绕的光阴暖(2/2)

社群的色彩,是带润的艳。碎布的红里泛着粉的柔,像桌手工的彩;菜苗的绿里透着黄的嫩,像筐藏鲜的色;书籍的棕里闪着金的亮,像架藏智的韵;工具的银里藏着黑的实,像箱藏劲的器。这些被社群染透的色,像幅鲜活的画,让你在凝视时忽然懂得:社群的色从不是炫目的艳,是情后的暖,像老碎布的红,越缝越见柔;像旧书籍的棕,越读越显韵。

老画师说最高级的社群是,他画《手工坊》,故意让张阿姨给邻居递围嘴的手格外轻柔,你看这藏,是社着也记着该有的群,比只画坊的更见真,就像社群的妙,情着点才够久。有次见他画《读书角》,让先生给孩子讲绘本的身影格外专注,这群不是只聚的人,是社着也记着该有的暖,就像社群的境,念着点才够妥。这些带着分寸的情分,藏着最通透的观——没有必须疏离的社,只有恰到好处的群,像世间的社群,太过冷漠反而远,带着些情才够近,像祖母的菜苗会,育着够实,送着够暖,比一味求多得多了层与生活相契的智。

社群的隐喻,是藤蔓的缠。社是扎根的土,群是蔓延的藤,互助的暖是情的结,陪伴的柔是心的牵,各有各的妙,却都在一方天地里相生。这些层层递进的缠,像片生生不息的绿,社得越实,群得越暖,终会在岁月里愈见繁茂。

老禅师说社群是心上的伴,他指着寺旁的社区,这聚,是你帮我我帮你的暖,是你念我我念你的情,就像人的路,伴着才够安。有次听他讲,指着阶前的花丛,这开,是花靠花的艳,叶扶叶的绿,就像社群的理,连着才够妥,他的手掌抚过带露的花瓣,像在触摸温润的情。这些物我相融的瞬间,像筐鲜灵的菜苗,让你在当下尝到相伴的甜,明白有些社群只在眼的见,有些牵挂却在心的念,有些社是为了聚,有些群是为了伴,像社与群,社借群的暖显情,群借社的聚藏真,却终究社是社,群是群。

社群的记忆,是生活的暖。祖母的菜苗筐现在摆在社区展厅,磨亮的竹筐还在,居民说这是能摸着善的筐;先生的读书角成了社区文化站的亮点,泛黄的便签还在,读者说这是能看着智的签;那些父亲的维修工具,现在成了社区博物馆的展品,磨亮的扳手还在,住户说这是能透着实的器。这些被时光赋予厚重的社群,像一本本记着情的日记,每个针线声里都夹着一次相守的暖,翻开时,能看见张阿姨缝布的柔,祖母育苗的实,先生荐书的妥。

去年秋分回到社区广场,在张阿姨的手工坊旁发现块没缝完的茶巾,是她临终前还在缝的,说再缝几针,老人等着用呢,接手手工坊的姑娘声音发紧,棉线的柔里还留着指痕,你看这缝,是憋着劲才留的情,越密越见真。风声漫过广场,布料的香与棉线的柔渐渐重合,像首无字的歌。

春分的清晨把菜苗筐的竹染成深褐时,我又站在祖母的储物间前。新育的菜苗正在筐里醒,分苗的侄女把壮实的番茄苗递给邻居,太奶奶说过,社群里的苗,得带着心育,才长得旺,她的手在菜苗上轻轻拂过,日子也一样,社时守着诚,群时带着暖,才够妥。我忽然懂得,那些看似简单的聚与伴,实则是岁月酿就的暖,没有一社一群的悟,哪来这份通透的情。

准备离开时,在先生的读书角里发现本写到最后一页的《共读记》,社群相伴,方见真心八个字写得格外暖,像句醒人的语,这是他特意留的,说社群的字,得带着情才够真,守角的老人声音发颤,你看这暖,是笔记着伴的柔,心也一样,有几分情才够群。我把《共读记》抱在怀里,看阳光透过字迹在地上投下的影,像架满是书的书架,让眼眶忽然热了。

走出很远再回头,手工坊的社群在暮色里成了藤蔓的缠,菜苗筐的实在月光下泛着竹的光,读书角的智在灯影里凝着纸的魂,维修队的实在风里闪着铁的亮。风裹着布料的香,带着菜苗的鲜,带着墨的香,带着机油的亮,我忽然看见社群深处的光——它从不是零散的聚集,是清醒的相守;不是短暂的相伴,是长久的牵挂。就像那些在世间行走的人,心中若有个社群的暖,便能在孤独时知依靠,在无助里懂互助,把每个看似平淡的瞬间,都活成可以摩挲的软,像张阿姨的手工坊,社着够柔,群着够暖,既经得住岁月的磨,又留得住初心的情,让那些看似微弱的暖,最终都变成生命里最妥的伴,像父亲的维修队,修过之后更稳,帮过之余更暖,余味里都是岁月的甜。

转身离去时,手机收到朋友的消息:搬家后总想念老社区的日子,张阿姨的手工、先生的读书角,还有邻居们互相帮衬的暖,忽然想起您说社群是藏在烟火里的伴,原来有些情,真的会跟着棉线长进心里。字里的柔漫过屏幕,像缕照着社群的光。我知道,这份社群的慧会一直跟着我,继续在岁月里相伴,把每个遇见的社,都变成可以扎根的实,把每个遇见的群,都变成可以相牵的暖,让那些看似平淡的时刻,最终都变成生命里最暖的诗,像四季的社群,春社育苗群分享,夏社纳凉群闲谈,秋社读书群交流,冬社互助群取暖,各有各的情,却都在时光里,藏着一个够得着的暖。