第263章 天龙八部(2/2)
《龙族》才有它的一半左右而已!
而且《小王子》作为一部几乎可以不朽的经典作品,它的销售周期将持续几百年。
而《龙族》,等几十年以后,估计就要慢慢被人遗忘了。
这样的艺术价值,并不是简简单单的销量就可以衡量的。
但对于大部分资本家们来说,他们才不关心一部作品的艺术性怎么样,也不关心这部作品伟不伟大。
他们只关心实实在在的钞票,也没有进到自己的口袋里。
在他们看来,《龙族》在自己旗下的出版社加印了一次又一次,铺货的卡车来回走了一趟又一趟。
美刀和法郎如流水一般涌进账户里。
大家都赚得盆满钵溢。
只有哥伦比亚环球出版社受伤的世界达成了。
……
莱茵河出版社。
汉斯·穆勒看着报表上前所未有过的数据,他感觉自己的心跳从来没有这么快过。
在这短短七个月的时间里,《龙族》为出版社带来了超过20亿欧元的纯利润!
他拿起内线电话,声音里带着藏不住的笑意:“给全社员工发双倍年终奖,另外……”
他顿了顿,“给所有在《龙族》翻译、校对、设计、印刷环节加班的员工,按照工时计算,发放三倍的加班费。”
挂断电话后,汉斯缓步走到窗前。
暮色中的法兰克福华灯初上,他仿佛能看到那些曾经质疑过《龙族》的同行们,此刻正对着同样的销售数据扼腕叹息。
“下一部《龙族》在哪里呢……”他轻声自语,目光已经投向了东方。
……
哥伦比亚环球出版社。
副社长办公室。
理查德·安德森正看着同行们送来的销售报表,双目通红。
这通红的眼睛里,有悔恨,也有羡慕。
悔恨自己的曾经的保守和固执。
羡慕同行们的业绩,以及新开拓的市场。
最终,这些悔恨和羡慕,都化作一声长长的叹息。
他苦笑着摇了摇头,又低头继续投入到工作当中去。
失败并不能打倒他,死亡才能。
-----------------
新年,万象更新。
周硕的《蜀山剑侠传》和《龙族》双双完本,读者们又没有新作品看了。
新年刚过,《侠客传奇》出版社那边,就派了周硕的老朋友赵明生过来打探情况。
周硕这两年来还是非常高产的,而且这两本书刚完结没多久,肯定是要休息一段时间的。
所以《侠客传奇》杂志社那边也不好意思催稿。
读者们当然可以随便在围脖和其他社交台上肆无忌惮的催稿,毕竟他们才是周硕的衣食父母。
但杂志社不行,现在周硕才是他们的衣食父母。
万一催稿给人家催烦了,他去跟别家出版社合作了怎么办?
以周硕如今的影响力,完全有这样任性的资格。
像他这样的顶级作家,从来都不是出版社挑人,而是他挑出版社。
所谓发行的专业性,在他庞大的粉丝基础面前,就像是个笑话。
所以《侠客传奇》出版社那边一直很有分寸,他们很少明着催稿,都是安排他的责编赵明生过来打探情况,名义上是交流一下新书的想法、构思什么的。
实际上就是告诉他,《侠客传奇》的版面永远为他留着,只要他愿意写,随时都能安排上最好的位置。
出版社的工厂也随时为他候着,只要他出新作品,马上就可以加班加点的为他印制,确保他的作品能够以最快的速度,出现在读者面前。
至于有没有作品,那还是要看周硕自己的心情。
而对于周硕这样的衣食父母,《侠客传奇》出版社当然是无微不至的。
逢年过节,都会有一些很精致又有归属感的礼物送上。
虽然周硕并不缺这些东西,但他们的心意,还是要到位。
周硕对他们这样懂事的态度非常满意,这也是他一直和《侠客传奇》出版社合作的原因。
就像现在,在新年的最后一天,元宵佳节的时候,赵明生特意从杭州跑到芜湖来,居然只是为了给他拜个晚年。
赵明生没有提什么新书的事情,只是带了一罐主编珍藏的龙井。
两人在书房窗边坐下,周硕取出那套龙泉青瓷茶具。
赵明生娴熟地温壶烫盏,看着蜷曲的茶叶在热水中缓缓舒展。
“这是主编去年在狮峰山拍的明前茶,”赵明生将茶汤斟入闻香杯,推到周硕身前,“他特意让我带来给你尝尝。”
“好茶,要配懂它的人。”赵明生说,“就像古话说的,红粉赠佳人,宝剑赠英雄。”
周硕轻轻呷了一口,说:“果然是好茶。”
前世的周硕是不太懂茶的,即便他家里还分了几块不大不小的茶地,每年他都要跟着母亲一起去采茶。
回家后,他就跟在后面看着母亲熟练地杀青、揉捻,然后摊开在爷爷编制的圆形簸箕(方言)里,等待它在太阳底下慢慢褪去火气,收干水分,变成我们熟悉的样子。
在下雨之前,将这些东西收进屋子里,这曾经是他很长一段时间内的任务。
对于没上过学的母亲来说,她也不知道这到底是绿茶还是红茶工艺,只知道这是一代一代一直这样传下来的。
她甚至以为,天底下所有的茶都是这样做出来的。
她当然也不会给她的儿子,讲这些门道。
因为在她接受的教育和几十年的人生经验里,这是女人该做的事情,男人不需要了解。
周硕是慢慢长大之后,才在书上,在网上,简单的了解了一下这些知识的。
虽然他也很想附庸风雅的学学茶艺,但这样的爱好,对他来说似乎有些过于奢侈了。
在这一世,他倒是勉强了解一些。
因为他读书的时候,总喜欢泡一杯茶,喝多了,自然了解的就多了,也渐渐地能够品出茶的好坏。
但也就到此为止了。
那些附庸风雅的事情,他实在懒得去学。
茶香氤氲中,他们聊起西湖的初春。
赵明生说起孤山梅花渐谢,苏堤柳芽新发,周硕便接话道前日路过洱海,看见渔人已经开始撒网。
直到暮色渐染窗纸,赵明生从公文包取出个牛皮纸信封。
“差点忘了,这些是读者寄到社里的信。”他轻轻将信封放在茶海旁,“有个孩子写了二十页长信,说因为《龙族》立志要当插画师。”
信封边缘已被摩挲得发毛,隐约露出里面五颜六色的信笺。
周硕拈起信封掂了掂,重量恰好是期待的分量。
周硕认真的看完了这一封诚意满满的信,居然在这一瞬间生出了些许愧疚。
他这么懒,好像有点愧对这些真诚的读者?
等他蓦然惊醒,才发觉自己掉进了某种温柔的陷阱。
这时候,他才开始理解,为什么有那么多英雄人物,都栽在了美人计下。
真正的美人计,不是拙劣可笑的色诱,不是浮于皮相的媚眼如丝,更不是粗鄙直白的肉欲。
而是一种恰到好处的懂得。
是深夜红袖添香的意趣,是可以互诉衷肠的灵犀相通,是灵魂深处无需言说的共鸣,是失意时默默递来的一盏温酒,是得意时远远投来的会心一笑……
历史上那么多的英雄豪杰们,难道他们不知道这是美人计吗?
在宦海沉浮几十年的他们,难道看不破这小小的把戏?
他们当然知道,却甘之如饴。
明知道是穿肠毒药,也要含笑饮下。
他忽然懂得了那些青史留名的痴人。不是看不破,是不愿看破。
世间最难的,从来不是识破陷阱,而是在看清所有温柔背后的锁链后,依然贪恋那片刻的懂得,依然心甘情愿地俯首,任那无形的枷锁缓缓落下。
所以不是英雄难过美人关,而是智者甘愿入瓮中。
真正的“美人”,从不是某个具体的人,而是那份被理解、被需要、被珍视的感觉。
是有人记得你随口提过的喜好,是有人因你随手播下的种子而绽放了整个春天。
那叠信笺静静躺在茶海旁,像一簇簇被细心收藏的星火。
周硕仿佛能看见,无数个深夜里,那些陌生的读者在灯下伏案,将最真挚的心事托付于笔端,跨越千山万水,只为抵达他的案头。
这样虔诚的敬意,比任何倾国倾城的美人,都更具有摧枯拉朽的力量。
周硕想起在前世,母亲每次采茶归来,都会有一个单独的小提箩,放着最嫩的“雀舌”,制好茶后,送给镇上的一位老人。
也不为别的什么,只是那位老人在很多年前的某个春日,喝过她的茶之后,夸了一句:“你这茶炒得真好,火候到了。”
就这一句,母亲记了一辈子。
此刻,周硕自己,也成了那个被读懂的人。
主编知道他喜欢龙泉青瓷的雅致,所以送来了相得益彰的明前龙井。
而赵明生知道他更需要精神上的认同与归属,所以逢年过节的时候,都会亲自挑选一些别出心裁的小礼物,打上出版社的标识,寄到周硕家里。
就像最高明的猎手,从不张扬地布下天罗地网。
他们只是静静地,在你必经的路上,放上一朵你最爱的花,再附上一封用你母语写就的情书。
让你明知道是局,却依旧心甘情愿地踏入。
这该死的温柔!
周硕对这样润物细无声的手段根本就反感不起来,于是他主动挑起了新的话题:“你知道天龙八部吗?”