第186章 谱雨（1/2）

旧谱的“韵”，从来不是音符的堆叠。它是藏在记忆深处的雨声，能轻轻唤醒烬土最温柔的那段过往。

空白当铺的柜台前，漫着股旧时代的温吞气息。墙上新添了块善念记忆残片——是上回记忆果落光屑时，那个空壳恢复者记起妹妹的瞬间：他笑着流泪，手里攥朵虚拟向日葵，背后是花园的暖光。柜台上茶盏换成了粗陶杯，是无昨天从废墟里扒出来的，洗净后用记忆光丝缠了圈，杯身隐约能看出半朵褪色的蓝花，和之前拾荒者布包上那块料子花纹一样。

门帘轻响，走进来个拿乐谱的老人。七十上下，头发梳得齐整，灰中山装洗得发白，袖口自己拿棉线缝过，针脚和拾荒者一样笨。手里乐谱是泛黄羊皮纸，边角卷着，细麻绳捆着，封面褪色的毛笔字写着《雨韵》，纸页上还留着块旧茶渍——当年谱曲时不小心洒的。

他走到柜台前，没急着开口，先摩挲乐谱封面，指上老茧（弹琴磨的）蹭过纸页，声儿有点颤：“掌柜的，我叫陈砚，灾变前教钢琴的……这谱子是我给学生写的，写时窗外正下雨，雨声混着琴声，特别好听……如今老了，记不清雨声什么样了。想用‘教花园孩子识谱’的记忆，换‘一次旧时代雨声记忆’——一次就够，让我想起怎么弹《雨韵》就好。”

无抬头，左手印记微亮，“看”见他记忆里的执念核——不是灾变的苦，是乐谱第三页空白处：有个铅笔涂鸦的小雨点，旁边歪扭写着“老师，雨声像星星掉下来”。他没直接应，拎起粗陶杯泡了无叶茶推过去：“先喝口。你的‘教识谱记忆’是善念，新规矩——能换三次雨声记忆。雨声里还会带着当年学生笑声，试么？”

陈砚愣住，双手接过杯，指尖碰杯壁的刹那，茶里浮出段模糊画面：灾变前教室，他弹琴，窗外下雨，学生围唱《雨韵》，最小的孩子举画雨点的纸喊“老师再弹遍”。老人眼泪突然掉进茶里，溅起细碎金光：“是……是这个感觉……记起一点了。”

“我来帮把手。”苏夜从右边椅起身，碎忆刀还挂腰间，朱砂痣泛温温金光。她走到陈砚旁，没拔刀，只伸手用恒念光轻碰乐谱：“我妈灾变前也爱听雨，说‘雨声让人静心’——你谱子里藏着雨的温柔，我帮你唤出来。”

恒念光顺乐谱漫开，羊皮纸页突然自己翻到第三页——小雨点涂鸦处浮出更清的画：陈砚坐钢琴前手指跳动，窗外雨打玻璃“哒哒”响，最小学生趴窗边数雨滴：“老师，雨滴在唱歌。”画面里雨声清晰得像在耳边，混着琴旋律，盖过当铺外风声。

“就这个！就这个雨声！”陈砚激动站起，乐谱差点脱手，“记起来了！《雨韵》头段要轻，像雨点落叶上；二段稍重，像雨打屋檐……”他说着手指空中虚弹，老茧划拉，像真碰到琴键。

门帘又一响，阿木牵小风筝跑进来，后头跟小石头和几个花园孩子——手里攥记忆光丝编的小音符（昨天摘果时编的）。小石头举音符喊：“爷爷！你弹钢琴的？我们想学识谱！”