第25章 霜降前的演练与藏在护腕里的温度（2/2）

中午休息时，两人坐在训练场边的石阶上啃干粮。佐助从背包里掏出个纸包，里面是切成片的酱牛肉，是他哥哥托人带来的。“尝尝。”他把纸包往林野那边推了推，酱香味混着冷风钻进鼻子里。

林野夹了一片放进嘴里，咸香的味道在舌尖散开，突然想起上次在佐助家吃的白馒头配草莓酱，两种味道竟奇异地重合在一起，都是让人安心的味道。“你哥对你真好。”他笑着说。

佐助的动作顿了一下，嘴角弯了弯：“他总说我练刀太拼命，让我多吃点肉补补。”他说起哥哥时，眼里的冰碴似乎化了些，露出点柔软的光。

下午的实战演练，两人一组模拟对战。林野还是老样子，擅长借着地形躲闪，总能在佐助的刀风里找到空隙；佐助的攻势却比平时更猛，木刀带着风声劈过来，却总在离林野肩头寸许的地方停下。“你能不能认真点？”佐助收刀时有点气闷，护腕在手腕上晃了晃。

“我很认真啊。”林野笑着跳开，躲开他扫过来的腿，“是你总留手。”

佐助的耳尖红了，没再说话，只是重新摆好架势。阳光穿过两人的身影，在地上投下交错的影子，像场无声的舞蹈。林野突然觉得，这样的时光很好，没有“根”的阴影，没有考核的压力，只有木刀碰撞的脆响和彼此的呼吸声，干净得像刚落下的雪。

演练结束时，夕阳把天空染成了橘红色。佐助帮林野拍掉身上的草屑，指尖扫过他的肩膀，护腕上的棉花蹭得人有点痒。“下周考核，早点来。”他的声音很轻，像怕被风吹走。

“好。”林野点头，看着他手腕上的护腕，突然想起自己缝针时被针扎到的指尖，此刻却觉得那些细小的伤口都值得了，“我妈说要做南瓜饼，到时候给你带点。”

佐助“嗯”了一声，转身往家走。林野站在原地，看着他的背影在夕阳里越走越远，护腕在他手腕上划出淡淡的弧线，像道温暖的印记。

回家的路上，林野路过村口的药铺，看见老板娘正往架子上摆新到的冻疮膏。他停下脚步，买了一小盒塞进背包——他记得佐助的手到了冬天总爱长冻疮，尤其是握刀的指尖，红肿得像颗颗小樱桃。

暮色渐浓时，林野推开家门，看见母亲正坐在灯下缝补衣物。他走过去，把剩下的烤红薯塞进母亲手里，指尖触到她粗糙的掌心，突然想起小时候摔倒时，母亲也是这样用温暖的手扶起他，替他拍掉身上的灰尘。

“佐助那孩子，今天戴你缝的护腕了吗？”母亲咬断线头，抬头冲他笑。

“戴了。”林野点头，嘴角忍不住上扬，“他说很暖和。”

母亲笑着摇了摇头：“你们这俩孩子，明明心里都惦记着对方，偏要藏着掖着。”她把缝好的夹袄递给他，“天冷了，明天多穿点，别冻着。”

林野捧着夹袄坐在灯下，看着窗外渐暗的天色，心里暖融融的。他知道，有些关心就像这护腕里的棉花，不用露在外面，只要贴在心上，就能抵御所有的寒风。而他和佐助之间的故事，就像这霜降前的暖阳，虽然带着凉意，却藏着越来越浓的温度。

第二天清晨，林野揣着冻疮膏往训练场走时，远远看见佐助站在门口等他。少年穿着件新的厚外套，手腕上的护腕在晨光里泛着白，像朵悄悄绽放的花。四目相对的瞬间，两人都没说话，却不约而同地加快了脚步，仿佛有什么温暖的东西，正在彼此靠近的轨迹里慢慢生长。