第7章 第六章 简历山与 35 岁门槛(2/2)

“谢谢您,还没确定,明天面试。” 张小莫笑着回应,心里暖暖的。她想起早上招聘会的挫败,想起父亲疏通下水道的辛苦,想起公告栏上的 35 岁门槛,突然觉得,虽然生活很难,虽然有很多门槛,但只要不放弃,总有一扇门会为你打开。

回到家,母亲正在缝纫机前打包淘宝店的咸菜订单,看到他们回来,赶紧迎上来:“怎么这么晚?小莫的脸怎么红红的?是不是找工作不顺利?”

“不是,妈,市第三中学让我明天去面试!” 张小莫把好消息告诉母亲,“爸今天也找到了新活,虽然累点,但是能赚钱。” 她没说父亲疏通下水道的事,怕母亲担心。

“太好了!真是太好了!” 林慧激动得直拍手,手腕上的冻疮还没好,却顾不上疼,“我这就去买肉,晚上包饺子,庆祝一下!”

晚上,一家三口围在桌前包饺子。母亲擀皮,父亲和馅,张小莫负责包,说说笑笑的,像过年一样。张建国说起今天疏通下水道时的趣事:“有个老住户说,以前这巷子的下水道都是纺织厂的工人义务疏通的,现在工人下岗了,没人管了,还好有我们这些‘临时工’。”

“等我找到工作,咱们就攒钱,给爸买台按摩仪,治治腰。” 张小莫包了个月牙形的饺子,放在盘子里,“再给妈买台新的缝纫机,不用再用那台旧的了。”

“好,好!” 林慧笑着点头,眼泪却掉了下来,“咱们的日子会越来越好的,等小莫当了老师,咱们家就彻底熬出头了。”

夜深了,张小莫坐在书桌前,看着明天要穿的衣服 —— 还是那件洗得发白的衬衫,母亲在领口缝了朵小小的梅花,和简历上的刺绣相呼应。她拿起简历,翻到实习报告那页,上面有中学老师的评语:“有爱心,有耐心,善于引导学生,具备优秀教师潜质”。

她想起 hr 敲 “二本院校” 的声响,想起公告栏上的 35 岁门槛,想起父亲掌心的伤口,突然觉得,那些所谓的门槛,虽然会挡住一些路,却挡不住努力的脚步。就像母亲缝的梅花,虽然朴素,却带着坚韧的力量;就像父亲疏通下水道的铁钩,虽然粗糙,却能打通堵塞的道路。

第二天早上,张小莫穿着那件缝了梅花的衬衫,别着褪色的梅花胸针,拿着简历,去市第三中学面试。走进校园时,看到学生们在操场上跑步,阳光洒在他们身上,充满了活力。她深吸一口气,走进行政楼,心里充满了信心。

面试很顺利,校长问她:“如果班里有家庭困难的学生,你会怎么对待?” 她想起自己的经历,想起父亲的辛苦,轻声说:“我会告诉他们,困难只是暂时的,只要不放弃努力,总有一天能实现自己的梦想。就像野草一样,在石缝里也能开出花来。”

校长点了点头,笑着说:“我们需要的就是这样的老师。下周一,你就来上班吧。”

走出学校时,阳光格外明媚。张小莫掏出手机,给 “冰棱” 发了条消息:“我找到工作了,市第三中学的语文教师!等你考研成功,咱们一起在教育行业努力!”

很快,“冰棱” 回复:“太恭喜你了!我会加油的,咱们一起实现梦想!” 后面跟了个庆祝的表情。

她又给父亲打了个电话,告诉他面试成功的消息,电话里传来父亲激动的笑声:“太好了!爸今天就不去疏通下水道了,找了个给小区修水管的活,轻松点,还能照顾你妈。”

挂了电话,张小莫站在阳光下,摸了摸胸前的梅花胸针,虽然褪了色,却依旧坚硬。她想起招聘会的简历上,想起 35 岁的门槛,想起父亲的下水道,突然觉得,生活就像一条布满荆棘的路,虽然难走,却总能找到前进的方向。

她沿着马路往前走,看到路边的公告栏上,“35 岁以下保安” 的告示还在,却被一张新的 “下岗职工技能培训” 通知覆盖了一角,上面写着 “免费培训电工、焊工,帮助下岗职工再就业”。她知道,虽然还有很多门槛,虽然还有很多困难,但国家在努力,家庭在努力,自己也在努力,这样就够了。

回到家时,母亲正在淘宝店上回复订单,脸上带着笑容:“深圳的顾客说咱们的咸菜好吃,要长期订购!还有个上海的顾客,说要给孩子买咱们的咸菜,说‘吃了能想起外婆的味道’。”

父亲也回来了,手里拿着本《电工基础》,是从废品站老板那借的:“我报名参加了技能培训,以后就能当电工了,不用再干重活了。”

张小莫看着父母的笑脸,心里充满了温暖。她知道,下岗的余波还没完全过去,35 谁的门槛还会挡住很多人,求人倍率 0.78 的困境还会持续,但只要有爱,有梦想,有坚持,就没有迈不过去的坎,就没有开不出花的路。

她走进自己的房间,打开手抄本,在新的一页写下:“2002 年 9 月,找到工作,父学电工,母淘宝店盈利,梅花虽小,却能傲霜。” 写完后,她拿起笔,在旁边画了一朵小小的梅花,旁边是一扇打开的门,门后是阳光明媚的校园。

窗外的月光透过窗户,洒在手抄本上,照亮了那些带着温度的字迹。张小莫知道,明天会是新的一天,会有新的挑战,但她已经准备好了,带着父母的爱,带着这枚褪色的梅花胸针,带着对教育的热爱,勇敢地走向属于自己的未来。

在这个充满门槛和挑战的时代里,她和她的家人,像野草一样,在石缝里努力生长,在风雨中坚韧不拔,终将迎来属于自己的阳光和春天。