第14章 录音机的秘密（2/2）

我抬眼，看着她：“所以呢？一个小孩半夜自言自语，也算把柄？”

“把柄？”她咧嘴一笑，眼神却冷，“你以为就这一段？我这儿还有你十一岁偷吃供果被我骂哭的录音，十二岁写纸条说‘想逃走’的独白，十三岁梦见亲妈被人拖进地下室的尖叫……你要不要听听？”

我捏着杯子的手指关节发白。

她说的每一句，都是我藏在记忆最深处的碎片。那些我以为只有我自己记得的事，全被她录了下来。

“你什么意思？”我声音很平，没起伏。

“意思很简单。”她身子前倾，压低嗓音，“别再查了。你查的每一步，我都清楚。你去哪，见谁，说什么，甚至你昨晚梦见什么，我都知道。”

我盯着她。

她右手无意识摸了摸脖子上的项链——那里曾经挂着半块银吊坠，后来不见了。我记忆回放里闪过这一幕：她说“你最怕的东西”时，手指第一时间碰的是项链扣。

说明那东西对她也有意义。

“你拿这些录音威胁我？”我冷笑，“那你播啊，播给沈家听，播给警察听，看他们信你是受害者，还是精神病。”

“我不用播。”她慢悠悠收起录音机，推到桌子中央，“我只要让沈家知道，你心理有问题，从小就有妄想症，动不动就说亲妈死了、有人要害你……你觉得，他们还会认你这个女儿吗？”

我沉默。

她说得对。沈父对我本就心存疑虑，要是听到这些录音，只会觉得我疯了，被养母家欺负出了幻觉。

“而且。”她忽然抬头，直视我眼睛，“你真想知道真相？那我告诉你——下次我播的，不是你说话，是你亲妈哭着求饶的声音。”

我猛地抬头。

她站起身，拎起包，临走前看了我一眼：“你不是聪明人吗？装乖、改成绩、搞宋璃，手段都不赖。可聪明人最怕什么？怕自己挖出来的，根本不是光。”

门“咔哒”一声关上。

我坐着没动，手指还扣着杯沿，指尖冰凉。

她走了，但话没说完。

我缓缓闭眼，启动记忆回放——从进门那一刻开始，逐帧重播。

她的坐姿、语气、手势、眼神……还有那台录音机。

画面定格在她按下播放键的瞬间，镜头拉近，我注意到录音机背面有一道细长划痕，斜着往下，末端微微勾起，像字母“g”。

不是刻的，是长期放在某个带棱角的盒子里磨出来的。

我睁开眼，低头看向桌上的机器。

u盘还在袖口，贴着皮肤，温温的。

我没动。

窗外天色渐暗，路灯一盏盏亮起来，映在玻璃上，像谁在远处打摩斯码。

我左手慢慢移到桌下，把u盘从袖口滑进掌心，攥紧。

咖啡杯里的液体已经凉了，表面浮着一层油光。

我盯着那层光，一动不动。