第360章 一碗泡面的滋味（1/2）

这几天晚上，我总习惯在睡前吃一碗泡面。热水冲下去，盖上盖子，等三分钟。掀开时，热气呼地蒙住了眼镜。我就坐在厨房的小凳上，安安静静地吃。面有点烫，汤有点咸，但全身都暖和起来了。吃完最后一口，连汤也喝完，胃里沉甸甸的，心里却轻快得很。这大概是一天里最踏实的时候。

可是今天吃的时候，突然想到：昨天吃觉得香，为什么明天再吃可能就觉得腻了呢？同样一碗面，同样的味道，怎么在我心里就这么不一样呢？

忽然想起小时候的夏天。那时没有空调，晚上热得睡不着，外婆就摇着蒲扇给我扇风。一下，一下，风轻轻地拂过来，带着外婆身上淡淡的皂角味。我总是迷迷糊糊地问：“外婆，你手酸不酸？”她总是说：“不酸，你快睡。”我就真的睡着了。那时候觉得，这风会永远扇下去，外婆会永远在身边。

可是去年回老家，老房子已经拆了，盖起了新楼。我站在那片空地上，怎么也想不起外婆扇扇子时到底哼的是什么调子。那些我以为会永远记住的东西，就在时间里一点点淡了，像写在沙滩上的字，潮水一来，就什么都没了。

从外婆的蒲扇，到我手里的这碗泡面，中间隔了多少日子呢？我长大了，外婆老了，又走了。世界变了，我也变了。连一碗泡面对我的意义，都在悄悄改变。

我们人这一辈子，不就像这碗泡面吗？刚泡好的时候热气腾腾，觉得什么都来得及，什么都值得。可时间一分一秒过去，面会软，汤会凉，最后总要吃完，总要收拾干净。等到碗空了，洗干净了放回碗柜，这一顿就彻底结束了。

有时夜里睡不着，我会想些很大的事。看历史书，那些曾经轰轰烈烈的王朝，如今只剩下几页纸的记载；那些曾经叱咤风云的人物，如今连完整的名字都未必留下。我们拼命建起的高楼，终有一天会倒塌；我们努力写下的文字，终有一天会无人读懂。这么一想，就觉得人实在渺小——再怎么折腾，最后都归于尘土，好像什么都没发生过。

可真是这样吗？

去年冬天特别冷。有一天加班到深夜，拖着疲惫的身子回家，却在小区门口看见一盏灯还亮着。是楼下小卖部的王大爷，他探头出来说：“回来啦？这么晚，还没吃饭吧？”我点点头。他转身进去，过了一会儿端出一碗热汤面：“快吃了暖暖身子，不收你钱。”那碗面其实很简单，就是清汤挂面加了个鸡蛋，可那晚我觉得那是世上最好吃的面。

现在想来，那碗面的味道我已经记不清了，但王大爷当时的神情、那句话的语气、那盏灯的光，却记得真真的。原来，真正留下来的，从来不是那碗面本身，而是面里包含的那点心意。