第276章 忙乱的“换医慌”(2/2)

秀兰看着他难受的样子,只能又陪着他打开预约网站。这次他们没再选康宁医院,而是选了人民医院的心理科——建军觉得,也许药物不是根本,心理疏导能帮他解开心里的结。

心理科的王医生是个中年男人,建军原来以为医生会跟他会聊聊心理上的问题,进行一些心理疏导,没想到医生又是开了心理测试的检查单,然后又是开了药方。

不过这次开的药份量没有那么多了,不会取出来是一大堆,只有一盒米氮平和一小包两周剂量的绿硝西泮。普通医院的安眠药都有限制剂量,不像康宁医院那样可以开几盒。

吃了新的药,腹部不适的症状慢慢缓解了,胃口也变好了些,秀兰做的饭,他能吃上一碗了。可新的问题又出现了——夜里虽然不做噩梦了,却总在凌晨四点准时醒,醒了就再也睡不着,睁着眼睛盯着天花板,直到天亮。

“再换个医生吧?”建军坐在床上,看着窗外泛白的天,声音里带着疲惫的绝望。

秀兰站在床边,看着他眼底的红血丝,心里像被什么东西揪着疼。这一个月里,他们换了三个医生,看了睡眠科、精神科、心理科,吃了十几种药,从最初的浑噩到后来的腹痛,再到现在的早醒,问题换了一个又一个,却始终没找到能让他安稳的方案。

她跟着他跑遍了各个医院的不同科室,手里攒着厚厚的病历本和处方单,每一张都记录着他们的希望和失望。有时候她看着诊室门口排队的人,看着手里的预约号,突然觉得自己像个无头苍蝇,四处乱撞,却连一点希望的光都抓不到。

有一次,她在候诊区等着建军做检查,看着旁边一个家属抱着厚厚的检查单哭,说“换了五个医生了,还是没效果”,她突然鼻子一酸,差点掉眼泪——她和那个家属,又有什么区别呢?都是抱着一丝希望,在医院的诊室里奔波,却一次次被现实打回原地。

从医院回家的路上,建军坐在公交车靠窗的位置,看着窗外掠过的街景,眼神空洞。他手里攥着新的药,心里没有期待,只有麻木的疲惫——换了这么多医生,吃了这么多药,他不知道自己还能换几次,不知道什么时候才能真的好起来,甚至不知道这场“换医慌”,到底是在寻找希望,还是在加速消耗仅存的力气。

秀兰坐在他身边,看着他的侧脸,想说“别换了,咱们找个医生好好治”,可话到嘴边又咽了回去。她知道,建军心里的焦虑和绝望,让他没法停下来,让他只能靠着“换医生”这一点点动作,证明自己还在“努力活着”。

公交车到站了,建军站起来,脚步依旧虚浮。秀兰赶紧扶了他一把,他却下意识地躲开了——他怕自己的脆弱被她看见,怕自己的“没用”让她更绝望。

两个人走在回家的路上,夕阳把他们的影子拉得很长,却没给他们的脚步带来一丝暖意。医生的一次次更换,药袋里的一次次换药,像一场没有尽头的循环,把他们困在里面,看不到出口,也抓不到希望。