第291章 夜行一（1/2）

1963年的山西，秋风卷着枯叶在山坳里打着旋儿。王大山紧了紧身上的破棉袄，喉咙里像是塞了团棉花。

真要今儿夜里走？李秀兰攥着包袱的手指节发白，声音压得极低，像是怕惊动了什么。

王大山没答话，只是把煤油灯芯又捻暗了些。昏黄的光圈缩成碗口大，勉强照亮堂屋地上那个碎成三瓣的粗瓷碗——娘刚才摔的，说是手抖，可那碗分明是朝门外飞的。

娘烧得说胡话了，李秀兰往西屋瞟了眼，一直念叨红轿子来了她突然打了个寒颤，补了句：可咱家院门是朝东开的。

窗外老槐树的影子突然扑在窗纸上，枝丫像无数伸来的手。王大山猛地站起来，灯影在他脸上犁出深深的沟壑：趁子时前过老坟沟，天亮能到县城卫生所。

李秀兰突然抓住他手腕：当家的，你记不记得前年......话没说完就让西屋一阵咳喘打断了。那声音像是有人抓着晒干的葫芦瓢在砂纸上磨，听得人牙根发酸。

月亮被云吃了的时候，他们出了村。王大山背着娘走在前面，李秀兰提着灯落后半步。山道窄得像根肠子，两边高粱地黑黢黢的，穗子摩挲出沙沙响。

等等。李秀兰突然站住。她手里的灯焰猛地蹿高，照见前面三丈远的歪脖子柳树下立着个人影。大红袄子，黑裤子，两条长辫子垂到腰际。

王大山后背的娘突然动了动，枯瘦的手掐进他肩膀肉里：......新娘子回门啊......

那红影子竟朝他们招了招手。李秀兰倒抽的冷气还没咽下去，就听见个年轻女声：大哥大嫂，搭个伴儿行不？声音清亮得像山涧水，可这荒山野岭的，哪来的大姑娘夜里独行？

王大山正要回绝，李秀兰却扯他衣角。他这才看见那姑娘脚边躺着个包袱，露出半截红纸——是包喜糖的样式。山里规矩，见着喜事得成全。

三人走成一串。新娘子走中间，始终离他们两步远。王大山数着脚步声，突然发现听不见那姑娘的——只有他和媳妇的布鞋刮着砂石路的响动。他脖子后的汗毛一根根竖起来，这时背上的娘突然咯咯笑：新娘子脚不沾尘......

大哥。红袄姑娘冷不丁开口，您娘病得不轻啊。她说话时头也不回，两条辫子纹丝不动，像吊在背后的黑绳子。

李秀兰的灯突然地炸了个灯花。借着那瞬光亮，王大山瞥见前面人后脖颈青白青白的，衣领上有一圈深色痕迹，像是......像是被水泡过的霉斑。

山道拐弯处有棵老槐树，树上挂着褪色的红布条。新娘子突然站住不动了。王大山差点撞上她后背，闻见一股子陈年的霉味混着奇怪的甜香。