第39章 妙手空第四讲 肆（1/2）

第三十九章 妙手空第四讲（肆）

这是本晚故事讲述的最后一次机会！我们三人的心都提到了嗓子眼。

妙手空趴在地上，额头抵着冰冷的泥土，指节因用力而泛白。雾气像有生命般在他周身翻涌，时而凝聚成狰狞的兽形，时而化作呜咽的人脸。我和千面人面面相觑，小白狐的脚不安地在地上踏着，我们都知道，这是最后的机会——若故事无法打动那股“神秘力量”，我们将永远被困在这片雾沼之中。

“励志类……”妙手空的声音从雾气深处传来，轻得像风中残烛，“故事名《破茧》。主角阿跑，生在玉丰山深处的石头村。那地方，说是村，其实就是几间摇摇欲坠的土坯房散落在山坳里，抬头是刀削斧劈的悬崖，低头是深不见底的沟壑。阿跑这名字，是他爹取的，生下时算命的说这娃命贱，得取个贱名好养活，可他爹偏不信邪，说‘咱娃就算爬，也要跑出这大山！’谁成想，一语成谶——阿跑天生双腿残疾，膝盖以下的骨头像被天雷劈过的树枝，扭曲成诡异的弧度，小腿细得仿佛一折就断。”

“他刚学会坐那会儿，别的娃都满地爬了，他只能坐在土炕上，用小手撑着炕沿，眼巴巴地望着窗外。他娘——那个哑女人，会把他抱到门槛上，用粗糙的手掌一遍遍摩挲他的腿，眼泪像断线的珠子砸在他的膝盖上。阿跑那时不懂事，只觉得娘的眼泪烫人，还会咿咿呀呀地去擦娘的脸。”

“到了该学走路的年纪，他爹砍了两根手腕粗的青竹，用火烤弯了头，给他做了副拐杖。那拐杖比他还高，他抓着杖头，身子像风中的稻草人一样晃悠。第一次站起来，他爹扶着他，走一步，摔一步，膝盖磕在石头地上，发出‘咚、咚’的闷响。他娘就跪在旁边，用围裙接着他，每摔一次，娘的身子就抖一下。有天晚上，他听见爹娘在里屋吵架，爹的声音像闷雷：‘这娃是个累赘！扔后山喂狼算了！’娘疯了似的扑上去捶打爹，发出‘啊啊’的嘶吼，那是我听过最绝望的声音。阿跑抱着拐杖缩在炕角，把脸埋进冰冷的竹杖里，咬着嘴唇不敢哭出声——从那天起，他再没在爹娘面前掉过一滴泪。”

“石头村的孩子是野惯了的。他们给阿跑取了无数绰号：‘瘸腿狼’、‘地爬子’、‘竹杖鬼’。阿跑背着娘缝制的布书包上学时，总有石子从暗处飞来，砸在他的后脑勺或背上。他从不回头，只是把拐杖拄得更稳，走得更快。有次，邻村的胖虎抢了他捡来的半块馒头，还把他推倒进泥坑。阿跑浑身是泥，书包里的课本也浸湿了，他趴在地上，看着胖虎带着一群孩子扬长而去，突然抓起手边的石头，用尽全身力气砸过去。石头没砸中胖虎，却砸碎了旁边的瓦罐。胖虎他娘叉着腰找上门时，阿跑的爹二话不说，抓起藤条就往他身上抽。藤条像毒蛇一样咬进他的皮肉，他硬是挺着没哭，直到他娘扑上来抱住他，用身体护住他，他才在娘的怀里，把眼泪流进娘的衣襟里。”

“他爹死那年，阿跑十岁。那天是霜降，山里飘着碎雪。他爹背着一捆柴下山，脚下一滑，摔进了几十丈深的山涧。找到尸体时，人已经冻僵了，手里还攥着半块给阿跑留的烤红薯。阿跑的娘抱着他爹冰冷的身体，三天三夜没合眼，第四天早上，她哑着嗓子（那时她还能发出一点声音），拉着阿跑的手，指向村西头的学堂。阿跑知道，娘是要他继续读书。”

“没有了爹，家里的天就塌了。娘白天去给地主家缝补浆洗，晚上就在油灯下编竹筐。那油灯是用墨水瓶做的，灯芯是搓的棉线，昏黄的光把娘的影子拉得很长很长。阿跑半夜醒来，总能看见娘还在编筐，手指被篾条划得鲜血淋漓，她就用嘴吮吮伤口，继续编。竹筐要编满二十个才能换一斗米，娘的手越来越快，筐底的纹路却越来越密——她想让筐更结实些，能多换几粒米。有次阿跑半夜发烧，迷迷糊糊中感觉娘用粗糙的手给他擦身，又背着他往山外的赤脚医生家赶。娘的背很瘦弱，却像座山一样稳，山路颠簸，娘的喘息声在寂静的夜里格外清晰。阿跑趴在娘的背上，听着娘越来越重的呼吸，突然觉得，自己这条腿，就是娘身上最沉重的枷锁。”

“阿跑的课本都是捡来的。高年级学生用完的旧书，纸页卷了边，上面还有各种涂鸦。他把书页一张张抚平，用米汤粘好撕破的地方。没有练习本，他就在地上用树枝写字，石头是砚台，溪水是墨。冬天手冻裂了，血流进字里，他就把血和着泥水，写得更用力。他知道，只有读书，才能让娘不再那么辛苦。有次，他在废品站捡到一本残缺的《成语词典》，如获至宝。他把词典揣在怀里，有空就拿出来看，不认识的字就去问老师。那本词典被他翻得页脚都磨没了，封面用牛皮纸包了三层。”

“十三岁那年，阿跑在山脚下发现了一窝受伤的小鸟。鸟窝从树上掉下来，母鸟不知所踪，三只幼鸟瑟瑟发抖。阿跑把它们捧回家，用棉花做了个新窝，每天上山捉虫子喂它们。娘见了，没有责骂他浪费时间，反而帮他把鸟窝挂在屋檐下最安全的地方。三个月后，小鸟翅膀硬了，在阿跑的头顶盘旋三圈，飞向了远方。阿跑拄着拐杖站在门口，望着小鸟消失的方向，突然对娘说：‘娘，我要飞出大山。’娘听不懂复杂的话，但她看懂了阿跑眼里的光，用力点了点头，给了他一个大大的拥抱。”

“高考的消息传到石头村时，像炸开了锅。全村只有两个高中生，阿跑是其中一个。另一个是村长的儿子，叫石头，身强力壮，却不爱读书。石头他娘到处说：‘阿跑一个瘸子，读再多书有啥用？还不是要靠拐杖过日子！’阿跑听了，什么也没说，只是把每天读书的时间又延长了两个时辰。他知道，高考是他唯一的翅膀。”

“从石头村到县城考场，三十里山路。阿跑提前三天就开始准备：娘给他烙了二十个玉米面饼，用油纸包好；又把攒了半年的二十个鸡蛋煮熟，让他路上补充体力。出发那天，天还没亮，鸡刚叫头遍。娘帮他整理好帆布包，又用布条把他的膝盖和手肘都缠好——她知道，这一路，儿子要靠手和膝盖‘走’过去。阿跑跪在地上，给娘磕了三个响头，额头磕出了血印。娘摸着他的头，眼泪无声地滑落。阿跑说：‘娘，等我考上大学，就带你去城里，住有玻璃窗户的房子。’娘笑了，用力点头，指了指他的帆布包，意思是‘快走吧’。”

“山路比想象中更难走。前几里是上坡，阿跑用手撑着地面，拐杖辅助着，一步一步往上挪。掌心很快就磨破了，血珠渗出来，染红了地上的青草。他咬着牙，把玉米面饼掰了一小块塞进嘴里，干硬的饼渣剌得喉咙生疼。走到半山腰时，天开始下雨，起初是小雨，后来越下越大，变成了瓢泼大雨。山路变得泥泞湿滑，他好几次差点滚下山崖，全靠死死抓住路边的灌木丛才得以幸免。有一次，他脚下一滑，整个人摔进了泥坑，书包里的鸡蛋碎了好几个，蛋黄混着泥水，流了他一身。阿跑心疼得直掉泪——那是娘省给他的营养品啊！他把破碎的鸡蛋一个个捡出来，用叶子包好，塞进嘴里，连泥带壳咽下去。”

“雨停了，太阳出来了，山里起了雾。阿跑的衣服湿透了，冷得牙齿打颤。他找了块避风的岩石，生了堆火，烤干湿衣服。火苗舔舐着衣服上的泥点，散发出焦糊的味道。他一边烤火，一边拿出课本复习，借着火光，一个字一个字地看。有只小松鼠从树上探出头，好奇地看着他，阿跑掰了半块饼子，放在石头上，小松鼠犹豫了一下，叼起饼子跑了。阿跑笑了，觉得这一路，也不是那么孤单。”

“第二天中午，他走到了一个叫‘望夫崖’的地方。这里地势险峻，只有一条窄窄的栈道，下面就是万丈深渊。栈道年久失修，有些木板已经腐烂。阿跑趴在地上，一寸一寸地往前挪，眼睛死死盯着前面的木板，不敢往下看。风吹过崖壁，发出呜咽般的声音，像是无数冤魂在哭泣。阿跑想起了爹，想起了娘，想起了那些嘲笑他的人。他深吸一口气，心里默念：‘娘，我要活下去，我要考出去！’他的手指抠进木板的缝隙里，指甲盖都翻了，血顺着指缝流下来，滴在栈道上。”

“第三天清晨，他终于看见了县城的轮廓。城墙在朝阳下泛着微光，像海市蜃楼。阿跑笑了，笑得眼泪都流了出来。他加快了速度，膝盖和手掌早已麻木，感觉不到疼痛。进城时，守城的士兵拦住了他，看着他满身的泥污和血污，以为他是乞丐。阿跑掏出皱巴巴的准考证，士兵愣住了，随即肃然起敬，放他进了城。”

“考场门口，已经聚集了不少考生。他们穿着干净的衣服，有的由父母陪着，有的拿着精致的文具袋。阿跑一出现，就吸引了所有人的目光。那些目光里有好奇，有同情，但更多的是鄙夷和嫌弃。一个穿着的确良衬衫的男生捂着鼻子，对旁边的女生说：‘哪来的叫花子，脏死了！’阿跑低着头，走到角落里，想把身上的泥污蹭掉一些，却越蹭越脏。”

“开考铃响了，监考老师开始检查准考证。轮到阿跑时，一个戴着金丝眼镜的男老师皱着眉头，捏着鼻子说：‘你是来考试的？’阿跑点点头，把准考证递过去。老师接过准考证，看了看照片，又看了看阿跑，眉头皱得更紧了：‘你的样子……不符合考试规定。’阿跑急了，说：‘老师，我能考！我走了三天三夜才到这里！’他掀开裤腿，露出磨得血肉模糊的膝盖，‘老师，您看，我真的很想考试！’”

“周围的考生都围了过来，指指点点。那个金丝眼镜老师有些犹豫，这时，另一个头发花白的女老师走了过来，她看了看阿跑的膝盖，又看了看他手里紧紧抱着的、用塑料袋裹着的文具，叹了口气说：‘让他考吧。’金丝眼镜老师还想说什么，女老师摆了摆手：‘给他找个靠窗的位置。’阿跑激动得差点跪下去，女老师扶住他，轻声说：‘好好考。’”

“考试的三天，阿跑就睡在考场外的屋檐下。晚上冷，他就把所有的衣服都裹在身上，抱着膝盖打盹。白天考试时，他精神高度集中，手指因为紧张和寒冷而发抖，却一笔一划，写得格外认真。每场考试结束，他都最后一个离开，把自己的草稿纸和橡皮屑都收拾干净。那个女老师每次都默默看着他，有时会递给他一个馒头或一杯热水。”

“成绩出来那天，阿跑正在帮娘编竹筐。村长气喘吁吁地跑过来，手里挥舞着一张纸，大喊：‘阿跑！阿跑！你考上了！全县第一！’全村的人都涌到阿跑家门口，把小小的土院挤得水泄不通。阿跑接过那张薄薄的成绩单，手不停地抖，上面的‘715分’像金子一样闪着光。他抬起头，想告诉娘这个好消息，却发现娘靠在门框上，眼睛紧闭，手里还攥着没编完的竹条。”

“‘娘——！’阿跑发出撕心裂肺的哭喊。他冲过去抱住娘，娘的身体已经冰冷了。后来才知道，娘是在他考试期间，为了多编几个竹筐给他凑学费，连夜赶工，劳累过度，心脏病突发去世的。她手里攥着的竹条，编成了一半，形状像一只展翅的鸟。”

“葬礼很简单。阿跑没钱买棺材，就用爹留下的几块木板，自己钉了个简陋的棺材。他把娘葬在爹的旁边，墓碑上没有字——他没钱请人刻字。他把录取通知书放在娘的坟前，跪了三天三夜。第一天，他哭着跟娘说考试的趣事；第二天，他沉默地给娘坟前的草拔干净；第三天，他对着娘的坟磕了三个头，说：‘娘，我走了。我会好好活着，活出个人样来。’”

“离开石头村那天，全村的人都来送他。胖虎也来了，手里拿着一个布包，塞给阿跑：‘这里面是我攒的五十块钱，你拿着。’阿跑愣住了，胖虎挠了挠头，不好意思地说：‘以前……对不起。’阿跑接过布包，眼圈红了。村长拍着他的肩膀说：‘阿跑，到了城里，别忘了石头村。’阿跑点点头，转过身，一步一步，爬出了玉丰山。他没有回头，因为他知道，娘在看着他，爹在看着他，全村的人都在看着他。”

“省城的大学，比阿跑想象中还要大。高楼林立，车水马龙，他像一只误入森林的小兔子，茫然又胆怯。报到那天，他找到自己的宿舍，却发现他的床位上躺着一个穿着花衬衫的男生。阿跑说明来意，花衬衫男生上下打量了他一番，撇撇嘴说：‘这床位我占了，你去别的地方睡吧。’阿跑说：‘这是我的床位，通知书上写着呢。’花衬衫男生站起来，推了阿跑一把：‘瘸子，别给脸不要脸！谁愿意跟你住一个屋？晦气！’阿跑踉跄了一下，差点摔倒。同宿舍的另外两个男生也附和着：‘就是，赶紧走！’”

“阿跑没有争辩。他背着帆布包，在宿舍楼里转了一圈，最后在三楼楼梯间的角落里停下。那里有一块稍微平整的地方，他拿出娘给他缝的旧棉被，铺在地上，又铺上报纸。这里就是他的‘家’了。晚上，楼梯间的灯彻夜不关，脚步声、说话声、笑声不断，阿跑却睡得很香——他太累了。”

“为了凑学费和生活费，阿跑开始捡废品。每天下课后，他就背着那个补丁摞补丁的帆布包，穿梭在校园和附近的街道上。他捡塑料瓶、易拉罐、旧报纸、废纸箱……别人丢弃的东西，在他眼里都是宝贝。有次，他在垃圾桶里发现了一个被扔掉的面包，已经有些发霉了，他却如获至宝，小心翼翼地掰掉发霉的部分，把剩下的吃了。”

“他的同学大多对他敬而远之，只有一个叫沈曼的女生，偶尔会跟他说话。沈曼是城里人，家境不错，却没有一点大小姐脾气。她有时会把自己喝完的塑料瓶留给阿跑，有时会借给他笔记。阿跑很感激她，却从不主动靠近——他觉得自己和她不是一个世界的人。有次，沈曼问他：‘阿跑，你为什么总是一个人？’阿跑低下头，说：‘我……我习惯了。’沈曼说：‘你看，天上的星星那么多，不都是在一起发光吗？一个人多孤单啊。’阿跑抬起头，看着天上的星星，第一次觉得，原来星星也可以不那么孤单。”