第247章 播种声音的种子（1/2）

周日早晨，小星星是被窗外淅淅沥沥的雨声唤醒的。他没有立刻起床，而是闭着眼睛，仔细分辨着雨滴敲打在不同物体上的声音：落在窗玻璃上是清脆的“嗒嗒”声，落在空调外机上是沉闷的“咚咚”声，落在楼下自行车棚的铁皮顶上是连续的“哗哗”声。

这些雨声，像大自然在演奏一首随性的乐曲。小星星想，如果能把不同天气的声音都收集起来，或许也能做成一个“天气声音库”。但他很快摇摇头——现在要专注，先把手艺声音展做好。

起床后，他发现爸爸已经在客厅里了。霍星澜面前摊开着几张纸，手里拿着笔，正在写写画画。

“爸，您在做什么？”

霍星澜抬起头，眼里有熬夜留下的血丝，但精神很好：“我在整理木器厂的声音清单。昨晚睡不着，把记忆里的声音又过了一遍，想起了更多细节。”

小星星走过去看。纸上列了一个长长的单子，字迹有些潦草，但条理清晰：

“生产区声音：电锯开料（嘶啦——），刨床刨平（嗡嗡嗡），砂纸打磨（沙沙沙），榫卯组装（咔哒），锤子敲击（咚咚）……”

“生活区声音：食堂打饭（碗碟碰撞），澡堂冲水（哗啦啦），宿舍聊天（嗡嗡说话声），广播体操（一二三四）……”

“环境声：上下班铃声（当当当），卡车进出（轰轰），烟囱排烟（呼呼），雨天车间顶棚（噼里啪啦）……”

每个声音后面还标注了大概的时间和频率，比如“电锯声：每天上午8-11点最密集，下午较少”；“食堂声音：中午11:30-12:30最热闹”。

“爸，您记得这么清楚！”小星星惊讶地说。

霍星澜放下笔，揉了揉太阳穴：“有些声音，你以为忘了，但安静下来仔细想，它们其实还在记忆的角落里。比如雨天车间顶棚的声音——那是铁皮顶，雨大的时候特别响，工人们得提高嗓门说话。还有澡堂冲水的声音，下班后上百人一起洗澡，那水声简直像瀑布。”

林绵端着早餐从厨房出来：“你们父子俩啊，一个比一个投入。先吃饭，吃饱了才有力气干活。”

早餐时，雨下得更大了。雨水顺着窗玻璃流淌，形成一道道水痕。小星星忽然想到一个问题：“妈，您小时候有什么印象深刻的声音吗？”

林绵想了想，笑了：“有啊。我小时候住在纺织厂宿舍，每天清晨六点，厂里的大喇叭准时放《东方红》，那个声音能传遍整个宿舍区。然后就是女工们上班的脚步声，几千人一起走，那声音像潮水一样。”

“还有呢？”

“还有纺织机的声音。我妈妈是挡车工，我有时候去车间找她，里面全是‘咔嚓咔嚓’的织布声，说话得凑到耳朵边喊。那声音听久了会耳鸣，但工人们都习惯了。”林绵的眼神有些遥远，“那时候觉得这声音很吵，现在想想，那是妈妈青春的声音。”

小星星记在心里。纺织厂的声音，这又是一个可以收集的类别。他的手艺声音库，正在像滚雪球一样越滚越大。

饭后，小星星开始整理所有收集到的材料。电脑桌面上已经堆满了文件夹：修车铺、木器厂、裁缝陈爷爷、爸爸修椅子、小雨姥姥的绣花厂、苏晓晓分享的打铁声……

他需要一个系统的方法来整理这些声音。小宇和小文做的分类表给了他灵感，但还不够。他打开一个新的文档，开始构思“手艺声音展”的结构。

首先是分区。可以按手艺类型分：木工区、裁缝区、修车区、铁匠区、钟表区……每个区域展示相应的工具、照片、文字说明，最重要的是声音——参观者戴上耳机，就能听到这种手艺的代表性声音。

其次是互动区。可以让参观者尝试模拟一些简单的声音，比如用两块木头敲击模仿榫卯结合声，用剪刀剪纸模仿裁剪声。还可以设置一个录音角，让大家录下自己对某种声音的感受或记忆。

第三是影像区。播放从图书馆借来的老录像带（如果能成功播放的话），以及他们自己拍摄的纪录片片段。

最后是分享区。展示“日常声音地图”本子上的部分内容，设置留言板，让大家写下自己印象深刻的声音记忆。

小星星越写越兴奋，几乎能想象出展览的样子。但他也知道，要实现这些，需要很多人的帮助，需要学校的支持，需要场地，需要资金……

正想着，手机响了，是陈峰发来的消息：“我和爷爷说了展览的事，爷爷特别支持，说可以把他的缝纫机和一些工具借给我们展览。他还说，如果需要，他可以到现场演示怎么用画粉画版。”

这真是雪中送炭！小星星立刻回复：“太感谢了！我们正在找展品呢！”

不一会儿，小雨也发来消息：“我姥姥听说我们要办展览，把她珍藏的绣花绷子和老针线盒都拿出来了。她说，这些东西放在家里也是放着，不如让更多人看到。”

接着是小宇：“科技社的老师同意借给我们四套耳机和播放设备，还可以帮忙设计一个简单的声控装置。”

小文：“我爸爸在文化馆工作，他说可以帮我们问问能不能借用学校礼堂旁边的活动室，那里周末经常办展览。”

好消息一个接一个，小星星感到心里暖暖的。原来不只是他们在乎这些声音，原来有这么多人愿意伸出手来帮忙。

下午，雨渐渐停了。小星星决定出去走走，顺便去图书馆看看录像带的事处理得怎么样了。他骑着自行车，车轮轧过湿漉漉的路面，发出特有的“滋滋”声。雨后空气清新，街边的树叶上还挂着水珠，偶尔滴落，发出“嗒”的一声轻响。

图书馆里很安静，周末的下午，只有零星几个读者。小星星找到音像资料区的管理员阿姨，她正戴着老花镜整理目录卡片。

“阿姨您好，我是上周申请看老录像带的学生，请问……”

阿姨抬起头，认出他来：“哦，是你啊！我跟主任说了，主任很支持，已经让人去储藏室找那台老录像机了。不过机器太老了，得先检查一下能不能用。你周三下午再来吧，那时候应该有结果了。”

“好的，谢谢阿姨！”小星星心里一喜。如果能从那些老录像带里提取声音，展览的内容就更丰富了。

离开图书馆，小星星没有直接回家，而是绕道去了老城区。雨后的老巷子格外安静，青石板路被洗得发亮，倒映着天空的灰白色。他推着自行车慢慢走，耳朵捕捉着巷子里的声音：某户人家电视里传来的戏曲声，老奶奶在院子里洗菜的“哗啦”声，猫从墙头跳下的轻微“咚”声。

在一处拐角，小星星看到一位老爷爷坐在门槛上，手里拿着一个竹编的簸箕，正在修补。竹篾在老人手中灵活地穿梭，发出细微的“嗖嗖”声。

小星星停下脚步，轻声问：“爷爷，您在编什么呢？”

老人抬起头，脸上皱纹很深，但眼睛很亮：“补个簸箕，用了十几年了，底有点松。年轻人，你对这个感兴趣？”

“我在收集老手艺的声音。”小星星诚实地说，“竹编的声音，我还没收集过。”

老人笑了：“竹编啊，声音可多了。选竹子时敲击听声，判断竹子的老嫩；破竹时‘啪’的一声脆响；削篾时‘嘶啦嘶啦’的；编织时竹篾摩擦的‘吱吱’声……可惜我老了，手不如以前灵便了。”

小星星注意到，老人的手指关节粗大，有些变形，但动作依然熟练。竹篾在他手中仿佛有了生命，听话地交织、穿插。

“爷爷，您编了多少年竹器了？”

“从十四岁学徒，到现在……七十年了。”老人平静地说，“以前这条巷子有好几家竹器店，现在只剩我一个还偶尔动动手。孩子们都劝我别干了，说又不缺这点钱。但他们不懂，这不是钱的事，是手闲着难受。”

七十年。小星星在心里默默计算，那几乎是一生的时间。这位老人用七十年的光阴，与竹子对话，与竹篾共舞，他的生命已经和这门手艺融为一体。

“我能录一点您修补的声音吗？”小星星小心翼翼地问，“不会打扰您太久。”

老人摆摆手：“录吧录吧，我这点手艺，还有人愿意听，是好事。”

小星星拿出录音笔，蹲在老人旁边，录下了竹篾穿梭的声音。那声音很轻，但很清晰，有一种独特的节奏感。老人一边修补，一边讲述：“编竹器啊，最重要的是手感和耳感。手感是知道用多大力，耳感是听竹篾摩擦的声音——声音太涩，说明篾子没削好；声音太滑，说明湿度不对。”

这又是“耳感”。小星星想起修车铺陈爷爷的话，想起钟表匠李明爷爷的话，想起爸爸说的木工靠耳朵判断木料。原来所有精细的手艺，都离不开一双会听的耳朵。

录了大约十分钟，老人修补完了。他把簸箕举起来，对着光检查，满意地点点头：“还能用几年。”

小星星道谢后准备离开，老人叫住他：“年轻人，你等等。”

老人起身进了屋，不一会儿拿出一个小巧的竹编蝈蝈笼子：“这个送你。我年轻时编着玩的，现在眼睛不行了，编不了这么细的活了。你拿去吧，算是个念想。”

小星星接过蝈蝈笼子。笼子编得极其精细，竹篾细如发丝，交织成漂亮的菱形图案。他轻轻摇动，笼子发出极轻微的“沙沙”声，那是竹篾相互摩擦的声音。

“谢谢爷爷！这太珍贵了！”

“不珍贵，就是个玩意儿。”老人挥挥手，“你好好做你的事，把那些老声音留下来。我们这些人啊，就像这老巷子，说没就没了。能在消失前留下点声音，挺好。”

离开老巷子时，小星星的心情很复杂。一方面，他又收集到一种手艺的声音，还得到了一件珍贵的展品；另一方面，老人的话让他感到一种紧迫感——这些手艺，这些手艺人，正在以肉眼可见的速度消失。他能做的，就是尽可能多地记录，尽可能快地记录。

回到家，小星星把竹编蝈蝈笼子放在书桌上。他轻轻触碰那些细密的竹篾，想象着老人七十年来重复的动作，想象着无数个日夜中竹篾摩擦的声音。这不仅仅是一件手工艺品，更是一段凝固的时间，一种即将消失的生活方式的声音见证。

晚饭时，小星星讲了遇到竹编老人的事。霍星澜听后沉思良久：“竹编……我小时候家里也有不少竹器：竹椅、竹篮、竹席。夏天睡竹席特别凉快，翻身时会有‘吱呀’声。现在都换成塑料制品了，轻便是轻便，但没了那种自然的声音。”

林绵说：“这就是时代的变化。有些东西必然会被取代，但我们至少可以把它们曾经存在过的证据留下来。你们办展览，做的就是这件事。”

“对了，”霍星澜想起什么，“我今天联系了几个父亲当年的工友，有三个还健在，听说我们要办声音展，都很愿意来讲讲当年的故事。有个刘爷爷，他家还保留着一些木器厂的老物件——工作证、劳保手套、搪瓷饭盒，他说可以借给我们展览。”

“太好了！”小星星眼睛一亮，“实物展览也很重要。人们看到这些老物件，再听到相关的声音，感受会更深刻。”

饭后，小星星继续完善展览方案。他建了一个共享文档，把方案发到“手艺声音”小群里，请大家一起补充修改。

很快，群里热闹起来：

小雨：“我姥姥说，绣花厂的女工们工作时会唱歌，歌声和绣花机的声音混在一起，特别好听。我们可以试着找当年的老歌，在绣花区播放。”

小宇：“科技社的老师建议我们可以做个‘声音迷宫’——用隔板隔出曲折的通道，在不同的转角设置不同的手艺声音，参观者走进去，就像穿越在不同的手艺时空里。”

小文：“我爸爸问了文化馆，活动室下周末可以用，但需要提交详细的安全方案。我正在准备。”

陈峰：“我爷爷问，展览需不需要现场演示？他说如果身体允许，可以来现场踩缝纫机，让大家听到真实的缝纫机声音。”

苏晓晓：“声音分享群里已经七十八个人了！有个新成员说她奶奶是捏面人的，那种手艺也有独特的声音——揉面时的‘噗噗’声，捏塑时手指的细微摩擦声。”

李明：“我爷爷说养老院这边有好几个老手艺人都愿意参与，但行动不便，来不了现场。他建议我们可以去养老院录一个专门的‘养老院手艺特辑’。”

看着这些消息，小星星感到一种前所未有的力量。这不是他一个人在努力，而是一群人在共同做一件事。这些声音，这些记忆，正在把不同年龄、不同背景的人连接在一起。

周一上学时，小星星把完善后的展览方案打印了几份，准备找班主任和校长谈谈，争取学校的支持。课间，他和小雨他们聚在一起，分配接下来的任务。

“我们需要分工。”小星星说，“展览下周末就要办，时间很紧。”

小雨自告奋勇：“我来负责绣花区和裁缝区的布置，我姥姥和陈峰爷爷可以提供很多帮助。”

小宇和小文对视一眼：“技术部分交给我们，声音装置、播放设备、录音设备，我们搞定。”

陈峰说：“我负责修车区和协调老手艺人，我爷爷可以帮忙联系他认识的其他老师傅。”

李明举手：“养老院那边我来联系，周末我们可以先去录一次音。”