第175章 归家（2/2）

1996年正月十八的清晨，天刚蒙蒙亮，三镇长途汽车站的红砖平房就挤满了人。罗明背着洗得发白的帆布包，手里攥着张皱巴巴的车票——8点整发车，目的地洋河，票价 18块 5，相当于工地普通工人两天的工资。他特意早到半小时，就是为了占个靠窗的位置，能多看看沿途的景色。

车站里满是返工的工人和探亲的村民，背着鼓鼓囊囊的行囊，手里还提着给家人带的点心、玩具。罗明旁边的大婶正给孩子喂油条，油香混着车站的煤烟味，竟让他想起老家灶房的味道。检票员拿着铁皮喇叭喊“洋河、柳镇方向的上车了”，他跟着人群走上汽车——这是辆绿皮中巴车，座椅套上沾着油渍，车窗玻璃裂了道缝，用透明胶带粘着，却丝毫不影响车厢里的热闹。

汽车缓缓驶出车站，窗外的高楼渐渐被农田取代。正月的雪还没化尽，田埂上覆盖着一层薄雪，像给冻土盖了层白棉被；偶尔能看见农民扛着铁锹在田边转悠，大概是在查看麦苗的长势。罗明靠在车窗上，指尖无意识地划过玻璃上的冰花，忽然想起小时候跟着父亲罗华平去麦田踩雪的场景——父亲总说“雪盖三层被，来年枕着馒头睡”，那时他还不懂，只觉得踩雪的咯吱声好玩，如今再看这雪景，心里却多了几分沉甸甸的牵挂。

“同志，你也是洋河的？”旁边座位的大叔突然开口，手里摩挲着个布包，里面露着个塑料玩具车的轮子。罗明点点头，大叔便打开了话匣子——他是在三镇建材市场做木工的，腊月二十八才赶回家，这又要往回赶，“家里三亩麦子，就靠正月的返青水，我家那口子一个人扛不动水泵，我得回去搭把手。”

“现在村里没通灌溉渠吗？”罗明问。

“正在修呢，村东头刚搭了架子，估计还得半个月才能通水。”大叔叹了口气，“去年就因为浇返青水晚了，一亩地少收了两百斤麦子，今年说啥也不能误了。”

罗明心里一紧——李秀云在家管着二亩麦田，肯定也在等灌溉渠，要是渠没通，她一个人要挑水浇地，得多累？他从帆布包里掏出个苹果，是昨天在工地食堂买的，递过去：“大叔，尝尝，三镇的苹果，甜得很。”

大叔接过苹果，用袖子擦了擦就咬了口：“还是你们国企好啊，旱涝保收，不像我们，干一天算一天。”罗明笑了笑，没接话——他知道，国企的“稳定”背后，是项目进度、工人安全、资金合规的层层责任，就像这麦田的返青水，少不得半点马虎。

汽车走了三个半小时，终于到了洋河汽车站。罗明背着帆布包，沿着熟悉的土路往家走。土路被雪水浸得泥泞，每走一步都沾着泥块；两旁的白杨树光秃秃的，枝桠上挂着未化的雪，风一吹就往下掉雪渣；远处的村庄冒着炊烟，烟囱里的烟裹着湿气，慢悠悠地飘向天空；偶尔传来几声狗叫，混着村民的吆喝声，格外亲切。

快到家门口时，他看见浩浩正趴在院墙上，小脸蛋冻得通红，手里攥着根木棍在雪地上画圈。看见罗明，浩浩眼睛一亮，扯着嗓子喊：“爸爸！爸爸回来了！”