第17章 断了线的风筝，飞进了烂尾楼（2/2）

暴雨如注的夜晚，林夏开着那辆陪了她八年的旧车，停在了一处高架桥下的停车场。

雨点疯狂地砸在车窗上，像无数只冰冷的手，要把这小小的铁皮盒子推进更深的黑暗里。

后座，女儿因为发烧而哭闹不止，一声声“妈妈，我们是不是没有家了？”像针一样扎着她的耳膜。

母亲虚弱地靠在椅背上，沉默地拍着孩子，花白的头发在昏暗的光线下，显得格外刺眼。

这一刻，被裁员的愤怒，被背叛的伤痛，被系统性歧视的屈辱，全都化作一股冰冷的潮水，淹没了她的口鼻。

她握紧方向盘，指节因为用力而泛白，车窗外的霓虹被雨水冲刷得模糊一片，如同一个遥远而嘲讽的梦。

突然，她像是下定了某种决心，猛地掏出手机，点开直播软件，将镜头对准了自己苍白但异常平静的脸。

“大家好，我是林夏。”她对着镜头，声音没有一丝颤抖，“我现在开始一场直播，标题叫《一个被优化高管，找房的72小时》。”

她没有哭诉，也没有咆哮。

她只是冷静地，将今天发生的一切，像做产品分析报告一样，一条条呈现给镜头前的所有人。

她播放了与房东的通话录音，展示了和骗子中介的聊天记录，最后，她将自己的个人信用报告放大，清晰地念出了那个标签——“高风险人群”。

“我以为，只要我还能创造价值，我就能在这个城市立足。但我错了，”她看着镜头，仿佛在看每一个和她一样在底层挣扎的人，“这个系统评判你的，从来不是你有多大价值，而是你有多‘稳定’，多‘可控’。”

弹幕瞬间爆炸了。

“卧槽！这就是自由职业者的真实写照吗？赚再多钱都没用？”

“太窒息了！没有单位背书，连住的地方都没有保障！”

“那个刘老板的话，我前天刚听过一模一样的！他们根本不看人，只看系统标签！”

直播仅仅持续了一个小时，林夏便关掉了。

但掀起的巨浪，才刚刚开始。

三小时后，李曼的电话打了进来，声音里是压抑不住的激动：“夏姐！上热搜了！我们上热搜第八了！话题是#被优化的人连房子都租不到#！”

更让林夏震惊的是，李曼说，在直播间的评论区，有网友自发掀起了一场“为林夏众筹租房”的行动。

短短半天，那个自发建立的众筹链接里，金额已经超过了六十八万。

留言区里，点赞最高的一条写着：“我们不是在施舍，我们是在投资一个火种。别让她一个人扛。”

电话那头，王磊的声音也加了进来，带着技术宅特有的兴奋：“夏姐，我有个提议！用这笔钱，我们不租房了！我们租一个实体空间，一个真正的据点！不只是给你和家人住，还能当‘反骨’的第一个办公室，一个线下庇护所！”

庇护所。

这三个字，像一道闪电，劈开了林夏脑中的所有迷雾。

她沉默了良久，最终，目光锁定在地图上郊区一个被标记为“待租”的红点——一栋闲置多年的老旧写字楼。

产权清晰，月租低廉，最重要的是，物业允许商业改造。

唯一的缺点是水电老化，墙面斑驳，像一个被城市遗忘的废墟。

签合同那天，林夏在物业办公室里，再次见到了那个熟悉的身影——刘老板。

他竟然是这栋烂尾楼的租赁代理方之一。

当他看到林夏拿出手机，准备一次性转账付清全年租金和押金时，那张公事公办的脸终于变了色。

“你……你这不是个人租房？”

“刘老板，你说得对。我们不是来躲债的，我们是来建庇护所的。”

当晚，她独自一人站在空旷、回声阵阵的大厅中央，脚下是厚厚的灰尘。

她拧开一罐买来的红色油漆，用一把刷子，在正对着门口那面斑驳的墙壁上，一笔一划，写下了六个歪斜却力道千钧的大字：

打工人庇护所。

同一时间，王磊远程调试好了第一台接入网络的服务器。

林夏的脑海里，系统悄然弹出一条全新的提示：

【视觉分析模块激活：可通过追踪目标瞳孔微弱闪烁频率，预判对方核心情绪波动（当前预估误差率＜9%）。】

她望着墙上那行在黑暗中仿佛燃烧的红字，轻声对自己说：“家没了，但从今天起，我们开始造自己的屋檐。”

“庇护所”挂牌的第二天清晨，阳光透过积满灰尘的玻璃窗，投下斑驳的光柱。

林夏正拿着扫帚，清理着角落里堆积如山的陈年杂物，汗水浸湿了她的额发。

突然，一阵急促的脚步声从楼下传来，伴随着一个男人气急败坏的吼声，打破了清晨的宁静。