第489章 你递的辞职信，盖的是三年前的章（1/2）

迈巴赫的车轮碾过减速带，震动轻微得像心跳漏了一拍。

林夏靠在真皮座椅上，闭目养神，但并未切断与“前线”的音频连接。

耳机那头传来纸箱摩擦地面的沙沙声，伴随着李曼一声被灰尘呛到的喷嚏。

“张哥，你这‘断舍离’做得不够彻底啊。”李曼的声音在空旷的办公区回荡，听起来有些失真，“连2021年的调岗申请都被你翻出来的。这纸黄得，跟泡了普洱茶似的。”

那是张建国三年前试图从边缘部门调回核心业务线的最后挣扎。

“扔了吧，反正也是废纸。”张建国的声音听起来很疲惫，像是被抽走了脊梁骨。

“等等。”

插话的是陈导。

紧接着是一阵拉链拉开的声音，那是她那个号称“除了原子弹什么都能装”的摄影包。

“别动这纸。”陈导的声音突然低了下来，透着一股职业性的敏锐，“这印泥的反光不对劲。2021年安盾为了省钱，采购的是含铅基稳定剂的老式印泥，色泽偏暗哑。但你这张纸上的红戳，在我的光谱灯下……艳得有点妖。”

“滋——”

那是便携式高精度扫描仪启动的电流声。

三秒后，林夏这边的平板电脑同步弹出了一张分析图谱。

陈导摆弄的是“瞎拍协会”自研的“印迹年代分析模型”，这玩意儿本来是用来鉴定二手奢侈品发票真伪的，没想到用在这儿也是降维打击。

屏幕上，两条波浪线狠狠地打了一架，最后分道扬镳。

“张哥，”陈导吸了一口凉气，“光谱分析显示，这枚印章使用的油墨配方里含有一种特殊的水性高分子树脂。这玩意儿是环保材料，安盾智联直到2022年4月为了应付esg检查才开始采购。你2021年写的申请，盖的却是2022年的章。”

耳机里死一般的寂静。

只有张建国粗重的呼吸声，像个破风箱。

他僵硬地站在原地，浑身的血液像是逆流了。

记忆的闸门被暴力撞开——那个下午，hr主管那张堆满假笑的脸就在眼前晃动。

“老张啊，流程归档太慢了，原件我先收走。正好公章拿去备案了，我用备用章先给你盖一个，放心，效力一样的。”

所谓的“备用章”，原来是把他的过去连根拔起，再种上他们需要的“伪史”。

张建国颤抖着掏出手机，手指在屏幕上划得飞快，指甲敲击玻璃发出急促的“笃笃”声。

他翻到了云相册的最深处。

那是一张随手拍的照片，甚至有些虚焦。

2021年10月17日。

背景里的台历上，“忌动土”三个字清晰可见。

那张手写的申请书静静地躺在hr的办公桌上，红色的印章边缘还带着未干的油墨痕迹。