第7章 意识中暖暖微光（2/2）

碗中的肉块浸在微亮的油脂里，灯下颤巍巍。

父亲那只裂纹纵横、承载了一辈子重压的手，此刻就覆在同样磨损不堪的桌面上。

林川用力点头，鼻腔深处冲上一股酸热呛人的洪流。

他猛地低下头，将那块裹满咸香油光的肉整个塞进嘴里，死命地咀嚼着。

滚烫的油脂，沉甸甸的父望，混杂成一股源自血脉的铁流，既是支撑脊梁的柱石，更是驱策他永不停止脚步的巨大鞭笞——他必须让这盏灯，长明不熄。

2038年夏

清晨的第一缕阳光，如同融化的液态琥珀，穿透米色亚麻窗帘经纬的间隙，精准地烙印在林川紧闭的眼睑之上。

紧贴腕骨皮肤的智能手环，发出一阵极轻柔、如细沙滑落的微震嗡鸣，伴随一声模拟古瓷的“叮——”，将他温柔拽离混沌梦境的边缘。

林川睫毛翕动，缓缓撑开沉重的眼帘。

几乎在意识苏醒的刹那，房间的智能嗅探系统便捕获了他的生物电信号。

两侧窗帘如同被无形的手无声拉开。

霎时间，奔涌的金色洪流决堤般灌满这方寸空间，将夜气的冷肃涤荡一空。

墙壁上，悬浮的ar日历流淌着柔和的荧光蓝：7:00 am |2038.07.15。

下方，妹妹林萱昨晚更新的“林家星系”动态星图徐徐展开——以那座遥远故乡爬满青藤的旧瓦房为引力的星核。

姐弟四人的生日提醒，化作四枚色彩各异、莹莹生辉的星球，沿着各自的虚拟轨迹，静静划向家的方向。

林川坐起身，关节发出细微的“噼啪”声。

陋室一目了然：一床，一旧衣橱，一桌堆满硬皮书与褶皱图纸，一台嗡鸣如老牛的老空调。

唯独角落里的“熊猫淘淘”，圆润的仿生软材线条透着一丝憨态，周身泛着安静的蓝光——这是林川省下整半年饭钱换回的“家人”，也是这个冰冷钢筋城市里，最懂他体温的伙伴。

“叮咚——”脆音打破宁静。

姐姐林玥的语音裹着市井的烟火气弹出：“川子！妈追着你问呢，周末能挤点缝不？”

背景音里，小外甥小宝亢奋到破音的尖叫炸开：“飞车！给舅舅看！”混杂着清脆得几乎要崩断的自行车铃声，“拦不住！拉都拉不住！”

林川的嘴角无法抑制地向上弯起，小宝那张红扑扑、写满“快夸我”的小脸和那辆过大的自行车，瞬间清晰浮现。

温热的亲情，像初春溪流，悄然漫过干涸的心田。

他一边往牙刷上挤着薄荷牙膏，一边对着气流含糊回应：“姐，这周得钉死在项目验收上……拼，也得奔着末班车杀回去。”

白色的牙膏沫不慎抹上镜面，扭曲了镜中那张清瘦、烙印着熬夜痕的青年影像。

他捞起那件洗得发白、触感已磨得异常柔韧的浅蓝衬衫套上。

领口第二粒扣子明显松动——上周林萱来玩时“强买强卖”的手艺：针脚歪扭，结实如磐石。

指尖摩挲过那粗粝的线结，仿佛还能触碰到妹妹笨拙却专注的鼻息。

“小川！早饭！别塞口冷面包对付！”母亲熟悉的、带着晨间特有穿透力的嗓音，突地从“熊猫淘淘”胸口的投射口响起。

微缩全息影像里，母亲正站在熙攘早市边缘，手里拎着一把青翠欲滴、叶片尖端还挑着欲坠晨露的莴笋。

画面一晃，父亲那颗花白的脑袋突然挤占大半屏幕，他正埋头跟家里那台第三代智能豆浆机较量，手里捏着替换用的纳米滤网：

“耳朵竖没竖？冰箱第二格！秦岭老大寄的土蜂蜜！别糟蹋咯！回头又叫耗子包了年卡！”

林萱立刻炸毛的画外音穿透：“爸！是奶茶！我儿砸！他有名字！叫奶茶！”

林川咬着烤得微焦、麦香浓郁的吐司片，“噗嗤”笑出声。

指尖在微凉的空气中迅捷一划，家庭群组ar影像瞬间铺展在眼前。99+的消息瀑布般刷过。

兄妹四人的头像宛若星河悬臂中的四颗恒星，在空气中自动排列成一道微亮的彩虹环箍。

他点开哥哥林宇刚甩上来的视频——镜头不稳，背景是庞大工地的轰鸣。

哥哥戴着蒙尘的安全帽，汗水在古铜色的脸膛上划出光亮的沟壑，正用方言粗粝有力地吆喝着调度预制构件。

尽管疲惫，那双眼睛深处却燃着灼人的光——那是对自己亲手拓开之未来的笃信。

裤袋里传来熟悉的微电感震动。

家族群最顶端的推送更新了——林萱的最新插画。

一个穿着胖墩墩亮色宇航服的小女孩，赤脚站在一片无垠的深空之下，仰望着头顶，那是一艘线条流畅、通体散发着柔和辉光的奇异星舰，舰体上似乎还隐约绘着一个由齿轮与麦穗缠绕的徽记……

童真的瑰丽幻想、不死的星辰渴望扑面而来。

林川心底被轻轻一触。

长按图片，选择“神经触感收藏”——让那一刻纯粹的向往刺入记忆深髓。

接着，他目光落到光屏右下角刚刷出的“季度奖金到账”通知上。

几乎没有片刻犹疑。

指尖微点，冰冷的数字如清泉分流。

三份分别冠以“家用保重”、“爸妈安”、“萱零花”备注的暖流，沿着无形的光缆奔向亲人的账户。

最后一道细流，静静汇入那个名为“小宝星辰基金”的数字存钱罐深处。