第78章 帝王私心－帝心释然（1/2）

御书房内，烛火摇曳，映着朱祁镇略显疲惫的面容。案上堆着未批的奏折，他却无心翻阅，只望着窗外沉沉的夜色，指尖无意识地摩挲着一枚玉佩——那是多年前他偶然见万贞儿佩戴过的样式，后来让人仿造了一枚，却从未示人。

近日本就因边境战事烦忧，又听闻东宫那场风波，虽知是太子妃构陷，可朱见深为了万贞儿连夜从昌平赶回，那份急切与维护，像一根刺扎在他心头。

“陛下，夜深了，该歇息了。”贴身太监轻声提醒。

朱祁镇摆了摆手，声音带着几分沙哑：“你说，朕这个儿子，是不是被那万贞儿迷了心窍？”

太监不敢接话，只垂首侍立。

他自嘲地笑了笑：“朕是天子，坐拥天下，可连自己儿子的心都扭不过，连……”话到嘴边又咽了回去，那未说出口的“连一个宫女的心意都求不得”，终究成了压在心底的沉石。

当年万贞儿初入东宫伺候朱见深时，他也曾留意过这个眉眼清亮的女子。她照顾幼童时的细致，面对宫规时的谨守，甚至偶尔流露出的倔强，都曾让他觉得新鲜。可他是皇帝，是君是父，这份转瞬即逝的留意，很快便被政务与权术淹没。

直到朱见深日渐长大，对万贞儿的依赖愈发明显，他才惊觉这个女子在儿子心中的分量。他试图敲打，试图拆散，甚至动过将万贞儿调离东宫的念头，却都被朱见深拼死拦住。

“朕是为了他好，为了大明的储君不受牵绊……”朱祁镇喃喃自语，可心底却有个声音在嘲笑：或许，也藏着几分连自己都不愿承认的不甘。

他无法理解，朱见深为何放着名门闺秀的太子妃、温顺贤淑的柏氏不要，偏要对一个年长且身份低微的宫女死心塌地。更无法释怀，自己身为九五之尊，竟连儿子都比不上——至少朱见深敢坦荡地言说心意，敢不顾一切地护着心上人，而他，只能将那点莫名的怅惘，藏在龙袍的褶皱里，任其发酵成郁郁。

窗外的风卷着落叶掠过阶前，发出沙沙的声响。朱祁镇望着案上那枚仿造的玉佩，忽然觉得有些冷。他这一生，争过权位，平过叛乱，却终究在亲情与那点说不清道不明的心思里，落得个束手无策。

“罢了，随他去吧。”他挥了挥手，像是卸下了千斤重担，又像是承认了自己的败北，“儿孙自有儿孙福，朕……管不动了。”

烛火在风中颤了颤，将他的影子拉得很长，映在冰冷的宫墙上，满是落寞。

朱祁镇将那枚玉佩凑近烛火，玉质温润，映着跳动的光，倒像是当年万贞儿腕间那枚的影子。他忽然想起正统十四年的秋天，那时他还是个意气风发的少年天子，亲率大军出征瓦剌，临行前在午门受百官跪拜，金盔上的红缨被风掀起，像一团燃烧的火。那时他以为，天下尽在掌握，连命运都该顺着他的心意。

可命运偏不。土木堡的风沙，成了他一生的噩梦。被掳北去的日子里，帐外是胡笳呜咽，帐内是刺骨的寒意，他裹着破旧的毡毯，连喝口热水都要看人脸色。那时他才明白，所谓天子威仪，在绝境里不过是层薄纸。后来被放归，却又被弟弟景泰帝幽禁在南宫，整整七年。南宫的墙太高，锁太沉，他看着院里的老槐树抽了七次新芽，鬓角也染了霜。

“朕争过。”他对着烛火低语，声音里带着自嘲。夺门之变那晚，他攥着亲信递来的刀，手心全是汗，冲过东华门时，甚至能听见自己的心跳盖过了厮杀声。重新坐上龙椅的那一刻，他以为赢回了一切，却没料到，权力这东西，攥得越紧，越容易从指缝溜走。

他杀了于谦，那个在他被俘时力挽狂澜的忠臣。后来午夜梦回，总想起于谦临刑前那双平静的眼，像面镜子，照得他心慌。他废了景泰帝，却在对方死后，看着太庙的牌位，忽然觉得没意思——争来争去，不过是座空殿，几缕香火。

如今垂垂老矣，边境的战报还在送，朝堂的党争没停过，连自己的儿子，都成了心头上的一根刺。朱见深对万贞儿的执着，像极了当年的自己——当年他执着于亲征，执着于夺回皇位，可到头来，得到的是什么？是满目疮痍的边关，是史书上“复辟易储”的笔墨，是夜深人静时，连个说心里话的人都没有。

“或许，他比朕活得明白。”朱祁镇将玉佩放回锦盒，咔嗒一声锁上。朱见深至少知道自己要什么，哪怕那东西在世人看来不合规矩，不合情理。而他呢？当了一辈子皇帝，赢了权力，输了人心，连片刻的安宁都求不得。

窗外的风更紧了，卷着雨丝打在窗棂上，淅淅沥沥的，像在哭。他想起南宫的雨，也是这样缠缠绵绵，那时万贞儿还是个梳着双丫髻的小宫女，跟着朱见深被扔在东宫角落，却总能变着法给病中的朱见深弄点热汤。他隔着墙看见过一次，那丫头蹲在灶前添柴，火光映着她的侧脸，眼里没有怨，只有韧。

那时他只当是寻常宫女的本分，如今才懂，那点韧，是这深宫里最难得的东西。朱见深抓住了，而他，错过了太多。

“传旨，”他忽然对太监说，声音轻得像叹息，“东宫之事，不必再查了。太子妃……禁足反省便是。”

太监愣了愣，忙应声退下。御书房里又剩他一人，烛火将他的影子投在墙上，佝偻着，像座被岁月压弯的山。

他知道自己时日无多了。这一生，起起落落，争过，败过，悔悟过，终究是要归于尘土。或许朱见深的路，会走得和他不一样。至少，那个叫万贞儿的女子，能让他的儿子在这冰冷的宫里，有个可以停靠的地方。

这样想着，朱祁镇缓缓闭上眼，唇角竟牵起一丝极淡的笑意。窗外的雨，还在下着，像是在为一个帝王的一生，轻轻唱着挽歌。

御书房的烛火燃到了后半截，灯花“噼啪”爆了一声，朱祁镇被惊醒似的，抬眼看向窗外。夜色浓得像化不开的墨，只有远处宫墙上的巡更灯笼，偶尔闪过一点昏黄的光。他揉了揉发涩的眼，指腹又摸到了案上那枚玉佩，冰凉的触感顺着指尖爬上来，倒让混沌的脑子清醒了些。