第54章 生命的重量与抉择（2/2）

“请问您的姓名和联系方式？”“林安，135……”他报出伪造的名字和预付费手机号，声音没有一丝起伏，仿佛在说一件与自己无关的事。接线员确认了手术时间：“下周一上午九点，带好个人证件，空腹就诊。”“好。”他说完就挂断了电话，没有丝毫停顿，仿佛多听一秒，就会改变主意。手机从手中滑落，砸在地板上，发出“咚”的一声闷响，却没有激起任何波澜。

他站起身，走到垃圾桶边，将那根握了许久的验孕棒扔了进去。塑料外壳撞在空易拉罐上，发出清脆的声响，像在为这段短暂的牵绊画上句号。他看着垃圾桶里的验孕棒，眼神空洞而坚定，仿佛扔掉的不是一个生命的可能，而是一件肮脏的垃圾，一份甩不掉的耻辱。理智告诉他，这是唯一的选择，是活下去的必经之路。

可就在转身的瞬间，他的手不受控制地抚上了小腹。指尖轻轻贴着布料，没有任何异样的触感，却像触到了什么滚烫的东西，让他的身体猛地一僵。这个动作太自然，太本能，连他自己都没察觉——在理智筑起的冰冷防线之下，那丝对生命的本能牵绊，从未真正消失。

他慌忙收回手，像触电般后退一步，撞到了身后的木凳。凳子腿与地板摩擦发出刺耳的声响，在寂静的出租屋里格外清晰。他看着自己的手，那只调过奶茶、擦过操作台、握过逃亡钥匙的手，此刻竟微微颤抖着。他用力攥紧拳头，指甲掐进掌心，试图压制那丝不该有的柔软——他已经做了决定，不能再动摇，绝对不能。

窗外的天渐渐亮了，海雾透过窗户缝隙钻进来，在地板上凝结成细小的水珠。墨涵走到窗边，掀开窗帘的一角，看着青石板路上渐渐出现的行人。陈姐推着早餐车从楼下经过，看到早起的渔民，笑着递上热乎的包子。那画面依旧温馨，却再也触动不了他麻木的神经。他知道，下周一之后，他会重新变回那个沉默的“林安”，继续在奶茶店打工，继续他的逃亡生活，仿佛这个小生命从未出现过。

他洗漱完毕，换上灰色t恤和牛仔裤，戴上黑框眼镜，将预付费手机藏进背包最底层。出门时，他特意绕开了街角的母婴店，脚步快而稳，没有丝毫停顿。路过奶茶店时，陈姐笑着招手：“小林，昨天怎么没来？是不是不舒服？”他点点头，声音沙哑：“有点感冒，好多了。”说完就走进操作间，拿起抹布开始擦杯子，动作熟练得像一台设定好程序的机器。

上午的客人渐渐多了起来，有人要全糖的珍珠奶茶，有人要加冰的柠檬茶，墨涵机械地重复着调饮的步骤，没有丝毫差错。只有在指尖触到柠檬片的酸涩时，他的身体才会微微一顿，脑海里闪过那个还未成形的小生命。他立刻加快动作，将柠檬茶递给客人，低下头继续擦杯子，试图用忙碌掩盖那丝不该有的悸动。

午休时，陈姐递给他一杯热姜茶：“驱驱寒，别硬扛。”墨涵接过杯子，指尖触到温热的杯壁，心里却没有丝毫暖意。他看着陈姐忙碌的背影，想说点什么，却又不知道从何说起。他不能说自己怀了孕，不能说自己要去堕胎，不能说自己的真实身份，只能将所有的话咽回肚子里，化作一声轻轻的“谢谢”。

夕阳西下时，墨涵关店回到出租屋。他没有开灯，坐在黑暗里，看着窗外的灯塔渐渐亮起。一明一暗的灯光映在他脸上，一半是麻木，一半是隐藏的挣扎。他知道，下周一的手术会彻底斩断这一切，让他重新回到“安全”的轨道。可那只下意识抚上小腹的手，那丝转瞬即逝的悸动，像一颗埋在心底的种子，在绝望的土壤里，悄悄埋下了一丝未知的可能。