第3章 绣谱密码（一）（1/2）

王家那口厚重的、散发着樟木和旧时光气味的木箱最底层，静静地躺着一个蓝布包裹。那是祖母陈秀芝的遗物。母亲李明珍偶尔会打开，摩挲着里面几件半旧的衣物，叹口气，又小心翼翼地原样包好，仿佛怕惊扰了沉睡在里面的魂灵。对于王玲，这个包裹则是禁忌，母亲从不许她乱动，只含糊地比划过：你奶奶的东西，小孩子别碰。

可越是禁忌，越是滋生无法遏制的好奇。王玲对祖母的记忆是模糊的，只依稀记得一个总是坐在窗下、周身笼罩在阳光与飞尘中的佝偻身影，还有那双永不停歇的、如同被丝线牵引着的手。村里偶尔还有老人提起：秀芝那一手绣活，当年可是十里八乡头一份儿。

一个午后，家里静悄悄的，父母都去了地里。一种强烈的冲动攫住了王玲。她蹑手蹑脚地挪开箱子上压着的杂物，费力地掀开沉重的箱盖，那股熟悉的、混合着樟脑和淡淡霉味的气息扑面而来。她屏住呼吸，伸手探向最底层，指尖触到了那方硬挺的蓝布。

包裹比想象中沉。她将它抱出来，放在自己炕上，心脏在胸腔里擂鼓。解开系着的布扣，里面并非只有衣物。几件叠得整齐的旧衫下面，是一个用油纸仔细封好的、长方形的东西。她小心翼翼地揭开已经发脆的油纸，呼吸骤然一停。

那是一本厚厚的、线装的册子。封面上没有任何字迹，只有用墨线简单勾勒的一枝寒梅，孤峭而坚韧。她轻轻翻开，纸张泛黄脆弱，仿佛一用力就会碎裂。

里面，不是文字。

是绣谱。

一页页，密密麻麻，用极细的墨线绘制着各种花鸟虫鱼、云纹水波的图案。但这并非普通的画册。每一幅图案旁边，都用只有制谱人自己能看懂的符号、数字和极简的注释，标注着针法的走向、丝线的颜色编号、劈丝的粗细、甚至光影过渡的示意。哪里该用套针，哪里该用抢针，哪里需要打籽点缀，都以一种沉默而精确的方式记录在案。

这根本不是给人欣赏的画册，这是一本密码本。记录着一个绣娘毕生技艺精髓的、无声的密码。

王玲的手指，带着一种近乎虔诚的颤抖，抚过那些纤细而坚定的墨线。她看不懂文字注释，但她天生对图形、符号和数字有着超乎常人的敏锐。在她眼中，这些复杂的图示和标记，如同她心算时脑中飞舞的数字一样，自成体系，逻辑严密。

她看懂了那代表平针的均匀短划线，看懂了那象征滚针的连续波浪符号，看懂了标注颜色深浅的数字序列与丝线光泽之间的关系。祖母陈秀芝，是以另一种语言，将她一生的喧嚣与寂静，都凝固在了这本册子里。

这不是偷师一个活着的老人，这是在时间的彼岸，与一个早已沉默的魂灵，进行一场跨越生死的对话。