第4章 泥土的哲学（九）（1/2）

泥土是慷慨的。它向王玲敞开了怀抱，赠予她理解的钥匙，让她得以将散漫无形的卑微之物，点化为规整坚固的创造。这片片屋瓦，是她与土地之间无声契约的证明，是她存在价值最夯实的注脚。这馈赠，丰厚而真实。

然而，泥土也是沉重的。它索取的回报，直接烙印在王玲年轻的身体上，日复一日，悄无声息地累积着代价。

最显而易见的，是她的双手。曾经在绣架上飞针走线、敏感到能分辨丝线最细微光泽的指尖，如今被粗糙的泥石磨砺得布满厚茧。指甲缝里再也洗不净黄褐的泥色，指关节因长期用力捶打、塑形而变得粗大，微微变形，伸展时会带起一丝隐痛。那些细小的、被干硬泥棱划破的伤口，纵横交错，旧的刚结痂，新的又添上，使得一双手看起来粗糙皴裂，几乎看不出少女应有的柔嫩。当她偶尔再次拿起绣花针时，那曾经如臂使指的轻灵感消失了，取而代之的是一种笨拙的滞涩，针脚再也不复以往的细腻流畅。刺绣所需的极致精细，与制瓦要求的粗犷力量，在这双手上形成了难以调和的矛盾。

随之而来的是腰背的劳损。和泥、捶打、搬运沉重的泥料和成瓦，无一不是极耗腰力的活计。长时间的弯腰弓背，让她的脊背时常弥漫开一种深沉的酸胀，尤其是在阴雨天气，那酸痛便如附骨之疽，钻入骨髓，让她夜里难以安眠。她开始不自觉地用手捶打后腰，那微微佝偻的姿态，偶尔会让她看上去比实际年龄苍老许多。

还有被忽视的消耗。烈日下的长时间曝晒，让她原本细腻的皮肤变得黝黑、粗糙。汗水与泥灰混合，刺激着皮肤，带来瘙痒与不适。呼吸间，难免吸入飞扬的尘土，引得她时常忍不住压抑地咳嗽，肺腑也承受着无形的压力。高强度的体力消耗，需要更多的食物来补充，但她往往沉浸其中，忘了饥饿，身体在不知不觉中被透支。

母亲李明珍是这一切最痛心的见证者。她看着女儿那双惨不忍睹的手，看着她疲惫不堪归来时几乎散架的身影，看着她端起饭碗时连筷子都拿不稳的微微颤抖，心如同被针扎一般。她偷偷抹过好几次眼泪，熬过草药水强拉着女儿浸泡，在她睡熟后为她揉捏酸痛的腰背。

玲子，咱不弄那些瓦片了，行不？太伤身子了……母亲比划着，眼圈泛红。