第5章 史料中的沉默（九）（2/2）

明天。爸怎么样？

好点了，就是念叨你。母亲停顿了一下，你真要去找那些老太太问东问西？

嗯。妈，我需要了解奶奶那代人的事，还有你年轻时候的事。

电话里传来叹息。我们那些苦日子，有什么好知道的。知道了又能怎样？

知道了，我就能理解姐姐为什么是今天这样。

母亲沉默了。王蓉听见电话那头传来医院广播的声音、推车滚轮声、模糊的人语。

你姐小时候……母亲忽然开口，声音很轻，有一次你爸从镇上回来，给她带了块花手绢。她高兴得直跳，用手比划说要绣上花。后来那手绢一直收在箱子里，她出嫁那天，我偷偷塞进她包袱了。

王蓉握紧手机。这是母亲第一次主动说起姐姐的细节。

妈，我找到姐姐当年的媒人了。

赵巧嘴？

您知道她？

知道。母亲的声音变冷了，要不是她……

她说，当时是你们托她找的人家。

长久的沉默。然后母亲说：明天回来再说吧。你爸叫我。

电话挂断了。王蓉站在书店门口，看着街上渐密的人流。雪开始下了，细碎的雪花在路灯的光晕里旋转飘落。

她想起姐姐出嫁那个早晨，也是下着小雪。王玲穿着那件红底碎花棉袄，站在院子门口，回头看她和母亲。当时王蓉十一岁，还不完全明白“出嫁”意味着什么，只觉得姐姐穿红袄真好看。王玲对她比了个手势——右手握拳，大拇指弯曲两下。那是她们自创的手语等我回来。

但她再没回来。

雪越下越大。王蓉走回招待所，在门口的超市买了些水果和糕点，准备明天带回家。结账时，收银的老太太看她买得多，随口问：走亲戚啊？

回家看爸妈。

孝顺着呢。老太太笑呵呵的。

回到房间，她把所有资料最后检查了一遍，分类装好。论文初稿放在最上面，封面标题下，她用水笔添了一行小字：献给陈秀芝、李明珍、王玲，以及所有在历史中沉默的女性。

关灯前，她最后看了一眼那本绣谱。昏黄台灯下，蓝布封面显得格外沉静。她忽然想，祖母当年一针一线绣下那些花样时，是否也曾有过不甘？是否也曾希望有人能看见针脚里的心意，而不只是把它当成一件实用的物件？

明天，她就要带着这本绣谱，走向田野，走向历史的深处，走向那些和祖母一样沉默的女人们。

窗外，雪已覆盖了街道，世界一片洁白寂静。但王蓉知道，在这寂静之下，有多少未被听见的故事正在等待被发现。

她躺下，在黑暗中轻声说：奶奶，妈，姐，我来了。