第6章（2/2）

木窗上镶着磨砂玻璃，其中一块缺了个角，被人用发黄的报纸从里面堵上了。

这里和其他地方一样，透着岁月的痕迹，泛着昏黄的光晕。

唯一不同的是，墙上、地上，甚至司机们的脸上，都沾着黑乎乎的机油污渍。

但没人介意，也没人清理——这可是卡车司机的标志，是荣耀的象征。

王卫东刚走到调度室门口，就听见里面闹哄哄的。

“队长，您手没事吧？”

“流这么多血，快找布条给队长缠上！”

推开门，他看到四五个司机围着队长牛志军。

牛志军的右手上划了道血淋淋的口子，地上散落着碎玻璃和茶叶渣。

“多大点事，不就划个口子吗？想当年老子可是……嘶……”

牛志军一边吹牛，一边用毛巾裹住伤口，话没说完就疼得龇牙咧嘴，“哎哟，真 疼！”

能不疼吗？王卫东瞥见牛志军的伤口皮开肉绽，看着就吓人，这哪是皮外伤？没消毒就用一条脏得看不出本色的机油毛巾随便一包，能不出问题？

他上前一把扯开毛巾。

“嘶——卫东，你干啥！”

牛志军疼得直抽气，要不是王卫东，换别人这么干，他早一拳招呼过去了。

果然，毛巾下的伤口还在往外渗血，皮肉翻卷，深得吓人。

“队长，这样不行，搞不好会感染。”

王卫东皱着眉，一脸担忧。

这年头，人们习惯了听天由命——感冒了？喝热水！肚子疼？喝热水！小伤口？糊点泥巴！肚子胀？更好，省粮食！

“感染是啥玩意儿？血止住不就行了？”

牛志军大字不识几个，听不懂这文绉绉的词。

王卫东一时不知怎么解释，只好板起脸：“队长，不管咋说，您要不去医务室处理，这只手可能就废了。”

“废了？！”

牛志军脸色大变。

手可是司机的命根子，少一只就成废人了。

“不行，不能废！我得去医务室！”

他猛地站起来，捂着伤口就要往外冲。

可刚到门口，他又停下，扭头看了眼墙上的调度表，眉头紧锁：“不成，今天不能包扎，我还有出车任务。”

小个子队员俞长生赶紧上前推他：“队长，都这时候了，您先去包扎，车我替您出！”

“不行！今天厂里要送一批钢管去大华商贸。”

牛志军摇头。

听到“大华商贸”

，俞长生顿时哑火，不敢再逞强。

另外四个队员也默默别过脸，一声不吭。

王卫东来车队一个多月，对这里的情况门儿清。

卡车司机们因为工作性质，总爱互相照应。

车队里都是些直爽汉子，没啥花花肠子，大伙处得挺热乎。

谁家要是有急事，兄弟们二话不说就帮着顶班跑车。

可唯独大华商贸这趟活儿，没人愿意接。

倒不是嫌路远——从红星轧钢厂到大华商贸才五十公里，一天就能跑个来回。

问题出在路上要经过那个鬼地方—— 坡。

坡这段十公里长的下坡路，简直就是司机的噩梦。

坡，要命坡。

满载的卡车爬坡时只要发动机够劲，猛踩油门就行。

可下坡就由不得你了——根本刹不住！

像王卫东开的解放 坡每年都要吞掉好几条人命，难怪大伙都说这是要命坡。

整个红星轧钢厂，也就开了二十年卡车的老把式牛志军敢接这趟活儿。

所以往大华商贸送货，向来都是牛志军的专属任务。

可眼下牛志军的手伤成这样，连档杆都握不住，别说开车了，就算不去医院包扎也白搭。

要不...让大华商贸那边再等等？俞长生支支吾吾地提议，说完就盯着鞋尖 。

他自己也知道这主意够馊。

大华商贸可是重点单位，给他们运钢管是轧钢厂必须完成的政治任务，半点耽误不得。

这年头，天大的事也比不上完成任务重要。

队员们愁眉不展时，牛志军一咬牙正要豁出老命去跑这趟车，突然听见有人说话了：

这次让我试试！

调度室里，牛志军掏了掏耳朵，还以为自己听错了。