第329章 祁山残雪：北伐大旗的褪色与坠落（1/2）

炎兴三年的正月，祁山道上的积雪还没化尽，寒风卷着雪沫，打在一块歪斜的石碑上。碑上刻着“木门道”三个字，字迹被风雨侵蚀得模糊，边角还留着火烧的焦痕——这里是张合中伏战死的地方，也是诸葛亮第四次北伐时，为数不多打了胜仗的战场。

一个须发皆白的老兵，正用冻裂的手擦拭着石碑。老兵叫赵老栓，当年是诸葛亮麾下的弓弩手，木门道之战时，他亲手射出过二十支箭，射死了三个魏兵。如今蜀亡已两年，他从沓中逃回来，一路乞讨，只想再看看这片曾经厮杀过的土地。

“老丈，这破碑有啥看头？”几个赶着马车的魏地商人路过，车上装着从成都运来的蜀锦——如今蜀锦成了魏人的战利品，被运去洛阳贩卖。其中一个商人撇撇嘴，“听说你们蜀国的姜维，就是在这附近被邓艾打败的？”

赵老栓猛地回头，浑浊的眼睛里闪过一丝厉色：“姜维？他也配跟丞相比？”

商人被他吼得一愣，笑着打哈哈：“都是北伐，有啥不一样？”

“不一样！”赵老栓的声音陡然拔高，震得树上的积雪簌簌往下掉，“丞相北伐，是为了保蜀地安稳；姜维北伐，是为了他自己的功名！”

他坐在雪地里，给商人们讲起了当年的事——

建兴九年，诸葛亮第四次北伐，率军出祁山。那时赵老栓刚从军，跟着部队在卤城扎营。他记得丞相的中军帐里，总摆着两幅地图，一幅是祁山地形，另一幅是成都农桑图。每天议事，丞相总要先问：“成都的麦子收了多少？南中的粮运到哪了？”

“有天夜里，我起夜，看到丞相还在帐里看粮册，案上摆着一碗糙米饭，上面搁着几根咸菜。”赵老栓的声音柔和下来，“他对身边的杨仪说，‘今年蜀地歉收，北伐的粮要省着用，不能多征百姓一粒米’。后来打卤城，我们缴获了魏人两千石粮，丞相下令，一半分给当地百姓，一半留着当军粮，自己却还吃糙米饭。”

商人里有人忍不住问：“那姜维呢？”

“姜维？”赵老栓啐了口唾沫，“他北伐，眼里只有地图上的城池，哪管百姓死活？延熙十九年，他率军出祁山，正好赶上蜀地闹旱灾，成都周边颗粒无收。可他不管，逼着粮官往前线运粮，粮官说‘百姓快饿死了’，他说‘耽误了军机，先斩你’！”

他指着远处的山坳：“那里原来有个柳家村，三百多口人，当年丞相路过，给他们分了稻种，教他们种梯田。可姜维北伐时，把村里的男人全拉去当民夫，女人小孩被征去织锦，说是‘为了军饷’。去年我路过那，村里只剩十几个人，房子全塌了，田埂上长满了野草。”

一个年轻商人听得发怔：“不都是为了打魏国吗？怎么差这么多？”

“因为‘为什么打’不一样。”赵老栓捡起一块冻硬的土块，“丞相说，‘汉贼不两立’，是怕魏国强了，迟早会来吞蜀，所以要以攻为守，争取喘息的时间，让蜀地休养生息，慢慢变强。可姜维呢？他总想着‘一举灭魏’，好像打赢了就能怎么样，却不想想，蜀国就那么点人，那么点粮，经得起几次折腾？”

他从怀里掏出一块褪色的红布，上面绣着个歪歪扭扭的“汉”字：“这是丞相赏赐的，当年在卤城，我杀了两个魏兵，丞相亲手给我系在胳膊上，说‘好男儿，为汉而战’。那时我觉得，就算死了也值。可后来跟着姜维打仗，我只觉得累，觉得冤——我们在前线拼命，后方的官却在抢百姓的粮，后主却在宫里喝酒，这仗打得还有啥意思？”