第276章 舞魂（2/2）

他顿了顿，又吸了一口烟，眼神里多了些温柔：“有时候跳完舞，回家的路上，晚风一吹，心里头亮堂得很。你妈见我高兴，也不跟我吵了，还会给我留碗热粥。”

那时候我只“哦”了一声，没再多问，觉得父亲的话有点矫情；现在站在广场边，看着那些舞动的身影，听着熟悉的舞曲，才忽然懂了他没说出口的话。我试着把自己放进他的角色里——白天在花房看门，对着空荡荡的院子，只能跟花草说话；夜里回家，要么跟老伴因为一点小事拌嘴，要么对着空荡荡的屋子想远方的儿子。想说说心里的委屈，可对着老伴，话到嘴边又成了争执；对着儿子，怕他担心，又只能说“我挺好的”。只有到了这个广场，音乐一响，脚步跟着节奏动起来，那些说不出口的愁、咽不下的委屈，才能暂时松口气。

我甚至能清晰地想象出他跳舞的样子——肯定不会像别人那样舒展，肩膀大概会有点紧绷，因为他一辈子都习惯了挺直腰杆，不敢放松；手也不知道该往哪儿放，刚开始可能会轻轻搭在舞伴的肩上，指尖有点僵硬，像怕碰坏了什么；脚步或许会有点乱，尤其是跳快四的时候，偶尔会踩错舞伴的脚，他会连忙道歉，脸会有点红，像个做错事的孩子。可跳着跳着，他眉头会慢慢松开，嘴角说不定还会带点笑，眼睛里会泛起光，尤其是当舞曲换成他熟悉的调子时，他的脚步会更轻快，甚至会轻轻哼起曲子，像回到了小时候在院子里跳舞的模样。

有人说，跳舞是灵魂的对话，我以前不信，现在却信了。父亲跳的不是舞，是他对生活的热爱，是他排解压力的方式，是他对自己的和解。他或许跳得不好，动作也不标准，可他用灵魂在跳，用真心在跳，把所有的委屈、压力、疲惫，都融进了每一个脚步、每一个转身里。就像他做事一样，不管是在砖厂搬砖，还是在石化厂种树，抑或是在花房看门，他都做得认真，做得踏实，哪怕没人看见，哪怕没有回报，他也会尽自己最大的努力，做到最好的样子。

崔阿姨还跟我说过：“你爸这人，脑子其实挺好用的，就是没读过多少书。那时候在厂里，不管是修机器，还是记台账，他一学就会，比那些读过书的年轻人还快。有一次厂里新来了一批树苗，没人知道怎么种，你爸就拿着说明书，研究了一晚上，第二天就带着大家种，种得又快又好。要是他当年能多读点书，肯定能有大出息。”

不止崔阿姨这么说，父亲的老同事老张也跟我说过：“守业这人心细，还聪明，就是命苦，没赶上好时候。那时候我们一起在七联合车间干活，有一次机器坏了，师傅修了半天都没修好，你爸就在边上看，后来跟师傅说‘是不是线路的问题’，师傅一查，还真是，你说他厉害不厉害？”

我以前总觉得父亲很普通，甚至有点固执，不懂变通；现在才明白，他不是不懂变通，是骨子里有股韧劲，有股不服输的劲儿。他没读过多少书，却愿意学，愿意琢磨，不管做什么事，都要做到最好。就像他学跳舞一样，别人说他老了，学不会，他偏要学；别人说他跳得不好，他偏要练，直到能带着别人跳。他用自己的方式，证明了自己，也温暖了生活。

广场上的舞曲又换了，变成了中四，节奏舒缓下来。有个老大爷带着老伴转了个圈，老太太笑得眉眼弯弯，老大爷也跟着笑，眼里满是宠溺。我看着他们，忽然想起父亲说的“解心焦的好方法”——原来他要的从来不是什么热闹，只是一个能让他暂时放下压力的地方；他要的也不是别人的认可，只是一个能让自己开心的方式。他怕村里人的闲话，却更怕心里的愁积得太多；他学跳舞，不是为了时髦，只是想给自己找个出口，找个能让自己喘口气的方式。

风又吹过来，带着舞曲的旋律，轻轻拂过我的脸颊。我摸了摸自行车把手上的包浆，那是父亲多年来握出来的温度，粗糙却温暖。原来那些我曾经没看懂的沉默、没听出的疲惫、没理解的固执，都藏在他站在广场边学跳舞的身影里，藏在他跟着旋律轻轻点动的脚尖上，藏在他对着镜子整理衣服的认真里，藏在他抽旱烟时，眉头皱起又慢慢舒展的瞬间里。

广场上的舞影还在旋转，夕阳慢慢落下，把天空染成了橘红色。我靠在栏杆上，看着那片晃动的光影，心里忽然就踏实了——原来我一直在找的关于父亲的答案，不只是崔阿姨说的那些往事，不只是他在砖厂、在石化厂的辛苦，还有此刻广场上的风、耳边的舞曲，以及那个曾在这里悄悄舒展眉头、用灵魂跳舞的、属于父亲杨守业的舞影。他或许很普通，却用自己的方式，把日子过得热气腾腾；他或许没什么大出息，却用自己的肩膀，撑起了一个家，温暖了身边的人。

我骑上自行车，慢慢离开广场，身后的舞曲还在继续，像父亲从未离开，还在那里，跟着旋律，轻轻舞动。