第398章 父子情缘（2/2）

可我还没来得及好好陪伴他，父亲就被查出了重病。去年冬天，我请假回家照顾他，那是我第一次长时间陪在他身边，也是我唯一一次悄悄走进他的内心世界。每天，我都会陪他坐在窗边，听他讲过去的事——讲他年轻时怎么跟着爷爷学种地，讲第一次去工厂打零工拿到工资时的开心，讲我小时候坐在他肩头去镇上赶集市的趣事。他还是会拿出他的老烟斗，只是不再点燃，只是在手里反复摩挲着，仿佛那是他最珍贵的宝贝。有一天，他把烟斗递给我，声音有些虚弱：“儿子，这烟斗爸用了一辈子，现在传给你。爸没本事，一辈子就种了几亩地、打了些零工，没给你留啥值钱的东西，你别嫌它寒酸。以后爸不在了，看到这烟斗，就像看到爸一样。”我接过烟斗，感觉它比以前更沉了，眼眶瞬间就红了。我紧紧握着烟斗，对父亲说：“爸，您别这么说，您用这双手撑起了这个家，比啥都珍贵。您会好起来的，您还要看着我成家立业，看着您的孙子长大呢。”父亲笑着点了点头，眼里却泛起了泪光。

遗憾的是，父亲最终还是离开了我们。送他走的那天，我把那把老烟斗放在了他的身边，又悄悄拿了回来——我想把它留下来，留作念想，也留作传承。如今，我的儿子也渐渐长大，已经到了我当年跟在父亲身后的年纪。有一次，他看到我放在书架上的老烟斗，好奇地拿在手里，学着我当年的样子，假装往烟锅里塞东西，还撅着嘴模仿抽烟的动作。我看着他，突然想起了小时候的自己，想起了父亲当年教我握烟斗的模样。儿子转过头，问我：“爸爸，这是什么呀？是谁的呀？”我走过去，握住他的小手，就像父亲当年握住我的手一样，告诉他：“这是爷爷的烟斗。爷爷一辈子都在种家里的几亩地，闲了就去工厂干活，用这双手把爸爸养大。以后，爸爸也会把它传给你，让你记得爷爷的样子。”

儿子似懂非懂地点点头，继续把玩着烟斗，嘴里还念叨着：“爷爷的烟斗，爷爷是种地的呀。”看着他说话的样子，听着他稚嫩的声音，我仿佛一下子回到了我的童年——那个总爱跟在父亲身后，看他扛着锄头去地里、揣着烟斗从工厂回来的年纪。原来，“年少不知父母恩，懂事已是白发人”这句话，只有亲身经历过才会懂；原来，有一种传承叫做代代相传，它藏在父亲的老烟斗里，藏在父亲握过的锄头、搬过的零件里，藏在我和父亲的故事里，也藏在我和儿子的相处里。

现在，每天傍晚，我都会把父亲的老烟斗从书架上拿下来，轻轻摩挲着烟杆上的纹路，就像父亲当年那样。有时候，儿子会凑到我身边，问我爷爷种地的事，我就会给他讲父亲怎么在地里除草、怎么在工厂打零工，讲我和父亲之间的点点滴滴。阳光透过窗户洒进来，落在我的身上，也落在儿子的身上，落在那把老烟斗上，一切都显得那么平静而温暖。

我知道，父亲虽然不在了，但他的踏实、他的坚韧、他的爱，还有这把老烟斗，都会一直陪伴着我，也会陪伴着我的儿子。这份父子情缘，会像老烟斗上的纹路一样，深深镌刻在我们的生命里，代代相传，永不消散。