第19章 书斋亦见兄弟情（2/2）

锦棠占据书案主位，或研读深奥的《四书》经义，奋笔疾书完成沈先生布置的策论，或练习沈先生要求的、更加严谨的馆阁体书法。她神情专注，仿佛周遭一切都已隐去。

林虎则坐在旁边的矮凳上，高大的身躯伏在充当小桌的箱子上，认真完成村学的功课。他不再敷衍抄写，而是会模仿锦棠，尝试理解文句意思，在书上做些简单的标记。遇到不懂之处，他会等锦棠休息间隙才开口请教。锦棠深入浅出的解释，往往让他豁然开朗，学习的劲头也更足了。他也开始自觉加练书法，用锦棠废掉的毛边纸背面，一遍遍练习横竖撇捺，渴望写出像妹妹那样“有味道”的字。

林豹则趴在炕沿或小马扎上，一笔一画地描红，或者用小石板练习刚学的字。他年纪小，容易分心，但看到哥哥姐姐都在认真读书写字，他也努力安静下来。画累了，他会小声地背诵《三字经》片段，遇到卡壳，就拉拉锦棠或林虎的衣角询问。锦棠或林虎会耐心地教他，那稚嫩的童音在书斋里响起，带来一丝别样的生气。

“棠棠，这句‘君子喻于义，小人喻于利’，夫子今天讲得有点快，我还是有点糊涂，你再给我讲讲呗？”林虎指着《论语》上的一行字。

锦棠放下手中的《孟子》，耐心解释：“沈先生说，‘喻’是明白、知晓的意思。君子行事，心中明白的是道义、是责任，知道什么该做，什么不该做。小人行事，心中只明白利益得失，只想着对自己有没有好处。就像村里……”她举了个村里常见的例子，林虎恍然大悟。

“棠姐姐！‘香九龄，能温席’的‘龄’字怎么写呀？”林豹举着小石板。

林虎抢先一步拿过石笔：“来，哥教你！先写个‘令’，再在旁边加个‘齿’……不对不对，是‘齿’字旁！”他一边写一边教，俨然一副小老师的模样。

空气里弥漫着墨香、纸香，混合着少年人专注的气息。笔尖划过纸张的沙沙声，书页翻动的轻响，低声的讲解与问答，还有林豹稚嫩的诵读声，交织成一曲独特而温馨的乐章。这不再是锦棠一个人的孤军奋战，而是兄妹三人共同沉浸于学问世界、相互陪伴、彼此促进的温暖时光。

祖父林老根有几次踱步到书房门口，透过门缝，静静地看着屋内灯火下三个伏案的身影：孙女沉浸在典籍的深海，大孙子眉头紧锁却认真钻研着村学的功课，小孙子努力地描画着方方正正的字块。他布满皱纹的脸上没有任何表情，只是默默地抽着旱烟，浑浊的老眼在烟雾中闪烁着欣慰的光芒。他悄然转身离开，但那微驼的脊背，似乎挺直了几分，脚步也轻快了些。

寒窗依旧清冷，经义依旧深奥。但在这方小小的书斋里，锦棠的求学之路不再孤单。林虎那带着村学印记却日渐端正的字迹，林豹那充满童趣的描红本，如同兄弟俩无声的陪伴与支持。这份在流言蜚语中淬炼出的、于笔墨纸砚间悄然加深的兄妹情谊，如同寒夜里悄然绽放的棠梨花，虽无声，却弥足珍贵。它不仅温暖了锦棠的心，也让林虎林豹在村学之外，找到了另一份求知的乐趣与动力。书斋里的灯火，映照出的不仅是锦棠的孤勇，更是一个农家小院在时代微澜下，悄然萌发的、对知识共同的向往与尊重。