第9章 阴书传闻？古老秘辛（2/2）

他翻开记录本，翻到崭新的一页。钢笔悬在纸面片刻，落下两个字：阴书。

接着画一条横线，继续写道：沟通亡者→托梦传话→有危险。

再往下，他犹豫了一瞬，最终添上一句：“使用者反被附身，亡魂借道归来。”

合上本子，放回背包。脑海里浮现出老人最后那句低语：“土地最清楚这些事。”

他记起来了——地图西南角有个废弃的土地庙，藏在老居民区深处，多年无人修缮，香火断绝。若真有人偷偷写阴书，想找线索，或许唯有那里。

他起身，朝土地庙走去。

途中经过一家便利店，推门进去买了瓶矿泉水。店员低头理货，连头都没抬。他在门口喝了半瓶，剩下的放进背包侧袋。刚出门，雨点便落了下来，先是零星几点，转眼连成一片。

他拉好冲锋衣的拉链，加快脚步。

十分钟后，土地庙出现在眼前。

小庙蜷缩在杂草之间，红漆剥落殆尽，门框歪斜欲倒。一块石碑倒在荒草丛中，字迹早已模糊不清。门缝里塞着几张废纸，边缘焦黑，像是被人匆忙丢进去的。他伸手推门，木门发出刺耳的“嘎吱”声，仿佛在抗拒活人的闯入。

里面昏暗潮湿，供桌塌了一角，香炉倾覆，积满陈年灰尘。墙上挂着一幅褪色画像，依稀能辨出是个穿唐装的老者，手持戒尺模样的板子，神情肃穆。那是旧时的土地公，掌一方生死簿籍，守阴阳边界。可如今画像眼角裂开一道细纹，恰似泪痕。

画像前摆着一只破碗，里面盛着几片干枯的花瓣，早已失去颜色。

秦明走到供桌前蹲下，仔细检查。桌面有数道深浅不一的划痕，像是指甲反复抠挖所致。他指尖轻轻一抹，沾上些许黑色粉末——质地、色泽，竟与方才收集的灰烬极为相似。

他正欲取样，忽然背后传来轻微响动。

回头一看，门不知何时已悄然关闭。外面雨势渐大，雨点砸在瓦片上，发出密集的啪啪声。供桌上的破碗轻轻一晃，一朵干花掉落，无声地躺在尘埃之中。

他站起身，朝门口走去。手刚触到门把手，右耳耳钉骤然一烫，如针扎入骨。

他僵住，缓缓转身。

只见那破碗正缓缓移动。

它沿着供桌表面滑行，一点一点，直到停在画像正下方。然后，碗身轻轻一翻——底朝上。

碗底赫然压着一张折得整整齐齐的黄纸，边角微卷，泛着旧时光的暗黄。

秦明屏住呼吸，一步步靠近。雨水顺着屋檐滴落，在泥地上打出一个个小坑。庙内空气凝滞，连尘埃都仿佛停止漂浮。

他伸手拿起那张纸，触感粗糙，纸面隐隐透出暗红色纹路，像是干涸的血迹渗透其中。展开一角，上面写着几个歪斜的字：“娘，我想你了。”

字迹稚嫩，应是孩童所书。

可这字体，竟与他童年练习毛笔时的笔法惊人相似。

他心头一震，猛然合拢纸张。就在这刹那，耳边响起一声极轻的啜泣——不是来自外界，而是直接钻入脑海，仿佛有人贴着他耳膜呜咽。

紧接着，右耳耳钉剧烈发烫，烫得他几乎跪倒在地。视野开始模糊，眼前的供桌、画像、破碗全都扭曲变形，如同沉入水中。他看见自己小时候的身影出现在庙中，跪在地上，双手捧着这张黄纸，一边哭一边念：“娘，你回来好不好……你回来……”

那是七岁那年母亲失踪后的第三个月，他曾偷偷跑来这里，照着村里老人讲的方法，用灶灰和井水混成墨汁，在废纸上写下思念。后来奶奶找到他，狠狠打了他一顿，烧掉了那张纸，还把他关在屋里三天。

原来，那晚的哭泣早已种下因果。

而现在，这张纸再度出现，不只是巧合。

有人，或是某种存在，正在利用他的记忆，唤醒沉睡的禁忌。

他强忍眩晕，将黄纸迅速装入证物袋，塞进内袋贴近胸口。冷汗顺着额角滑落，他扶着墙一步步走向门口，用力拉开木门。

冷雨迎面扑来。

他踉跄着冲进雨幕，心跳如鼓。身后的小庙在暴雨中渐渐模糊，可他分明听见，有一阵脚步声，轻轻跟了出来——很轻，很慢，像是赤脚踩在湿地上。

他不敢回头。

他知道，一旦回头，也许就会看见那个穿着湿透衣服的小男孩，正仰着脸，对他微笑。