第28章 图书馆的“常客”（2/2）

沈星河是个细心且敏锐的人，家境优渥，父母都是知识分子，从小受到的良好教养让他比同龄人多了一份沉稳和观察力。他本身也是个安静的人，喜欢阅读和思考，或许正因为如此，他才能更敏感地捕捉到另一个安静灵魂发出的、无声的求救信号。

他几次看到同班或者别班的男生偷偷议论她，眼神里带着某种不尊重的打量，甚至有人打赌谁能先要到她的联系方式。每当这时，他都会皱起眉头，心里涌起一股莫名的不快。但他也从未出面制止过，只是默默地将那些人的面孔记下，然后更加留意她在图书馆的状态，确保她不会受到直接的打扰。

他发现自己开始不自觉地，每天放学后也会更频繁地来到图书馆，并且会有意无意地选择那个能观察到她的位置。他给自己的理由是这里安静，适合复习经济学，但他心里清楚，更多的时候，他的注意力很难完全集中在书本上。

他想知道她发生了什么。想知道是什么样的事情，能让一个原本看起来安静美好的女孩，变成如今这副仿佛一碰即碎的模样。他想递一张纸巾给她，在她偷偷擦眼泪的时候；想在她对着书本长时间发呆时，轻轻敲一下桌子，问她需不需要帮助；甚至，只是想走过去，用最平常的语气说一句：“嘿，你也常来这儿啊？”

但他一次都没有付诸行动。一种莫名的怯意，或者说，一种对她那种强烈排外气场的尊重，阻止了他。他害怕自己的贸然闯入，会打破她仅有的、这片看似安全的寂静空间，会让她像受惊的鸟儿一样彻底飞走。他只能做一个沉默的观察者，在不远不近的距离外，怀着一份混杂着好奇、关切和一丝无力感的复杂心情，静静地注视着。

此刻，闭馆的音乐终于响起了，那首舒缓的钢琴曲在寂静的阅览室里回荡。学生们开始陆续收拾东西离开。那个女生也像是被惊醒了一样，身体微微一颤，然后开始缓慢地、机械地整理书包。她的动作很慢，带着一种深深的疲惫感。

沈星河也合上了书本，假装整理东西，用余光看着她背上那个洗得发白的书包，低着头，像一抹游魂般，悄无声息地走出了阅览室的大门，融入外面走廊的昏暗光线中。

他站在原地，没有立刻离开。窗外，夜色已深，路灯在冰冷的空气中晕开一团团昏黄的光。他想起刚才她划破纸张时那一瞬间的僵硬，想起她红肿的眼眶和死寂的眼神，心里沉甸甸的。

这个图书馆的“常客”，她到底背负着怎样的重担？那篇被反复誊写、笔迹却越来越用力扭曲的《爱莲说》，对她而言，究竟意味着什么？是坚守？是讽刺？还是一种绝望的呐喊？

沈星河不知道答案。他只知道，那个沉默的、充满悲伤的背影，已经在他心里留下了一道清晰的痕迹。他隐隐有种预感，这个女孩的身上，一定发生了非常不好的事情。而作为一名旁观者，他此刻能做的，似乎只有继续这样沉默地注视，并希望有一天，她能够走出那片笼罩着她的、浓得化不开的阴影。

他轻轻叹了口气，背起自己的书包，也走出了图书馆。寒冷的夜风扑面而来，他裹紧了外套，心中却因为那份无解的关切，而无法像这夜色一样冰冷平静。那个总是在图书馆角落里的苍白身影，成了他平静高三生活里，一个挥之不去的、带着问号的挂念。