第84章 三分线外的约定（1/2）

午后的湘北高中天台，依旧是那片熟悉的景象。斑驳的护栏，略显粗糙的水泥地面，远处可以望见波光粼粼的海平面，以及更远处模糊的城市轮廓。风比平时稍大一些，带着海水的微咸气息，吹拂着少年的发梢和少女的裙摆。

水户洋平靠在护栏上，目光平静地望着远方，似乎在思考着什么。他的手指无意识地在冰凉的金属栏杆上轻轻敲击，节奏稳定，如同他此刻大部分时间的心境。

脚步声自身后响起，轻盈而带着一种独特的韵律感。洋平没有回头，也知道是谁。

“让你久等了，水户同学。”河合麻理的声音传来，清晰而利落，带着新闻部成员特有的干练。

洋平转过身，看到麻理站在几步开外。她今天没有穿校服，而是一身简单的白色衬衫和浅蓝色牛仔裤，衬得她身材高挑，马尾辫束得一丝不苟，脸上带着恰到好处的、属于工作状态的微笑。她手里拿着一个采访本和一支笔，肩上还挎着一个看起来不小的相机包。

“没关系，河合同学，我也刚到。”洋平微微颔首，脸上露出惯有的温和笑容。

麻理走到他身边，将相机包小心地放在旁边干净的水泥台上，然后翻开采访本，开门见山：“关于即将到来的与陵南高中的练习赛，我想为校报做一个专题报道，重点想了解一下新入部成员，尤其是像水户同学你这样，似乎对篮球有独特理解的队员的看法。”

她的目光直视着洋平，带着审视和探究，仿佛要透过他平静的外表，看到他内心真实的想法。这种目光洋平并不陌生，从第一次因为拍照事件交锋时，她就一直用这种眼神看着他。

“独特理解？”洋平笑了笑，“我只是个初学者，还有很多要学。”

“初学者可不会在更衣室里说出那样一番防守策略的分析，也不会让安西教练亲自邀请入部。”麻理显然做足了功课，她轻轻晃了晃手中的笔，“相田彦一同学可是对我们湘北，尤其是对你，评价很高呢。”

洋平不置可否。他知道彦一那个情报狂肯定会四处传播消息。

“那么，水户同学，在你看来，篮球究竟是什么？”麻理抛出了第一个，也是她认为最能窥见对方内心的问题。她采访过很多运动社团的成员，得到的答案无非是“热血”、“梦想”、“团队精神”之类的标准答案。

洋平没有立刻回答。他转过身，再次面向广阔的天空和远处的大海，风吹起他额前的黑发。他沉默了几秒，仿佛在组织语言，又仿佛在回忆什么。

“篮球……”他缓缓开口，声音在风中显得有些飘忽，却又异常清晰，“从表面上看，是一项关于把球投进篮筐的运动，是关于身高、速度、力量的比拼。”

麻理快速记录着，这开头并不出奇。

“但往深处看，”洋平话锋一转，语气变得深沉，“它更像是一场动态的、高速运转的棋局。”

“棋局？”麻理抬起头，笔尖顿住了，眼中闪过一丝惊讶。这个比喻，她从未听过。

“是的，棋局。”洋平肯定道，他伸出手，在空中虚画着，“球场就是棋盘，十名球员是棋子。每一次传球，每一次跑位，每一次挡拆，都像是在落子。目的不是为了吃掉对方的‘王’，而是在有限的时间和空间内，创造出那稍纵即逝的、比对方更好的投篮机会。”

他侧过头，看向麻理，眼神中闪烁着一种麻理从未在他眼中看到过的、近乎睿智的光芒。

“控球后卫是布局者，他需要看清全局，知道每一颗棋子的位置和作用，选择最有效的进攻发起方式。中锋是棋盘中央的‘车’，镇守内线，攻防一体。得分手是‘后’和‘象’，负责最终的致命一击。而大前锋……有时是冲锋陷阵的‘马’，有时又是稳固防线的‘士’。”

麻理完全被吸引住了，她忘记了记录，只是怔怔地看着洋平。这番论述远远超出了她的预期，将激烈的体育运动上升到了策略与智慧的高度，充满了理性的美感。

“所以，你认为篮球最重要的是智慧？”麻理忍不住追问。

“不完全是。”洋平摇了摇头，“智慧是大脑，是战术。但执行战术，需要身体，需要技术，需要无数次重复训练形成的肌肉记忆。更重要的是……”他顿了顿，目光投向楼下那个熟悉的街头篮球场，仿佛看到了樱木在那里拼命练习的身影，“需要一颗渴望胜利、永不放弃的心。”