第242章 蚀骨之音、（1/2）

下山的脚步踉跄而麻木，深秋山林的湿冷空气钻进冲锋衣每一个缝隙，却远不及心底那口幽井里泛上来的寒意。那拖沓的脚步声，那指甲刮擦门板的锐响，那不成调的、浸透骨髓悲怨的哼唱，像无数条冰冷的毒蛇，盘踞在脑海深处，时不时昂首吐信，带来一阵尖锐的战栗。我几乎是滚爬着回到那个破败县城，浑身泥污，眼窝深陷，像个刚从坟茔里爬出来的野鬼，引来车站寥寥几人惊疑的侧目。我买到了最早一班回程的、散发着机油和汗味的长途汽车票，蜷缩在最后一排靠窗的角落，用兜帽死死盖住脸，身体却控制不住地一阵阵发冷颤抖。

引擎轰鸣，车身颠簸。我闭着眼，却不敢入睡。黑暗中，那哼唱声的余韵似乎还在颅腔内低回，混合着车轮碾压路面的单调噪音，编织出新的、扭曲的幻听。我仿佛又“听”到，在那引擎声之下，在乘客模糊的交谈和鼾声背后，有一缕极其细微的、湿漉漉的吸气声，贴着我的耳廓，时断时续。

是幻觉。一定是幻觉。我死死攥着口袋里那盘用锡纸和防水袋裹了又裹的微型磁带，冰凉的塑料外壳是此刻唯一的、带着不祥意味的“实物”锚点。陈老师的笔记本也在背包里，像一块沉默的墓碑，记载着通向噩梦的路径。

车窗外，景色由苍翠山岭渐变为灰扑扑的丘陵，然后是乏味的平原农田。天光在铅灰色的云层后挣扎，始终未能透出一点暖色。距离城市越近，车厢里沉闷的嗡鸣和电台断续的杂音就越发清晰，但我耳中那层无形的、属于“落洞”的寂静与回响的薄膜，却并未褪去。反而，在这嘈杂的背景下，那些“声音”似乎找到了新的藏身之所，变得更加隐蔽，更加……贴近“正常”。

回到租住的小区时，已是华灯初上。熟悉的楼宇，明灭的窗口，楼下烧烤摊嘈杂的人声和油腻的香气……这一切曾经代表“日常”与“安全”的景象，此刻在我眼中却蒙上了一层诡异的疏离感。仿佛我只是一个隔着毛玻璃窥视人间的游魂，那层玻璃之外，才是“它们”的世界。

我没有立刻上楼。站在单元门下，仰头望着我那一层漆黑的窗户，腿像灌了铅。那个“东西”……它跟来了吗？此刻，是不是就盘踞在那片黑暗里，等着我自投罗网？昨夜棚子外的哼唱和敲门声，是终结，还是另一个更漫长折磨的开端？

寒风卷着枯叶刮过脚边，我打了个寒颤，终于还是摸出钥匙，迈着灌了铅似的腿，一步步挪上楼。楼道里的声控灯随着我的脚步次第亮起，又在我身后逐盏熄灭，像一双双缓缓睁眼又闭上的、冷漠的眼睛。停在自家门前，我屏住呼吸，侧耳倾听。门内一片死寂。没有拖沓的脚步声，没有滴水声，没有那阴冷的土腥味从门缝渗出。

我深吸一口气，用最快的速度开门、闪身进去、反锁、按下门口所有电灯开关。惨白的光线瞬间充满客厅，驱散了黑暗，却驱不散心头厚重的阴霾。我背靠着冰凉的门板，目光像探照灯一样扫过每一寸熟悉的家具、摆设。一切如常。沙发还是那个角度，茶几上的水杯还在原地，电视屏幕黑着，映出我苍白扭曲的脸。

没有多出来的黑布鞋，没有暗红的碎布片。

我稍稍松了口气，脱掉沾满泥污的外套和鞋子，赤脚踩在冰冷的地板上，走到客厅中央。寂静。只有日光灯镇流器细微的嗡嗡声，和窗外隐约的城市背景音。

这寂静，此刻却比任何声音都更让我不安。它像一张拉满的弓，绷紧了每一根神经，等待着不知何时会射出的、无声的箭矢。

我打开电视，随便调到一个正在播放吵闹综艺的频道，让虚假的热闹填满空间。然后走进浴室，拧开热水，任由灼热的水流冲刷冰冷僵硬的身体，皮肤烫得发红，却依然感觉寒气从骨头缝里往外冒。镜子里的人双目赤红，眼下是浓重的青黑，下巴上胡茬凌乱，短短几天，憔悴得像换了个人。

洗完澡，我裹着浴袍瘫在沙发上，电视里夸张的笑声显得空洞而刺耳。疲惫如同海啸般席卷而来，但我不敢睡。一闭上眼，就是木床上那只沾泥的布鞋，是墙洞下可疑的水渍，是门外那悲怨的哼唱。

必须做点什么。不能这样被动地等待恐惧下一次降临。

我起身，走到工作台前，打开电脑。屏幕亮起的光有些刺眼。我犹豫了很久，终于还是从贴身的口袋里，拿出那盘包裹严实的微型磁带。锡纸和防水袋被我一层层拆开，那黑色的小方块再次暴露在空气中，冰冷，沉默，像个缩小的棺椁。

我没有立刻播放。而是连接上专业的外置声卡和监听音箱（音量调到极低），将磁带放入一台状态良好的老式采访机。然后打开音频编辑软件，建立了一个新的工程文件。我要用最专业的方式，再次“解构”这盘磁带。不是用耳朵听，而是用眼睛“看”它的频谱，用工具分析它的每一个频率成分，寻找任何异常的、规则的、或是被隐藏的信号。

采访机开始转动，沙沙的底噪声通过声卡转化为跳跃的波形，显示在软件屏幕上。我拉高增益，仔细审视。频谱图上，能量主要集中在低频和某些特定的中频段，呈现出杂乱无章的噪声特征，确实像是自然风、水流、摩擦等的混合，没有任何明显的人声共振峰或规律的谐波结构。

我戴上监听耳机，将音量调到刚刚能听到底噪的程度，按下播放。

粗糙的噪音流涌入耳中。风声的尖啸，水流的汩汩，木头干裂的噼啪，低沉的摩擦……和之前几次听到的一样。我强迫自己忽略那些容易引发联想的“意象”，全神贯注于声音本身的物理属性。

一分钟，两分钟……进度条缓缓移动。我紧盯着频谱图和波形，手指悬在键盘上，准备随时标记可疑段落。

就在磁带走到大约三分之二的位置，也就是我第一次“听”到那句“林默……我……在……井……里”的近似时段时——

频谱图上，原本杂乱的能量分布，出现了一个极其短暂、几乎难以察觉的“凹陷”。就像在一片嘈杂的声浪中，所有声音被一只无形的手同时掐灭了零点几秒，形成一个近乎绝对的“真空”带。这个凹陷在波形上几乎看不出，在频谱上也只是几个相邻频段的能量骤降，持续时间可能只有几十毫秒。

而在“真空”带出现前的瞬间，和消失后的瞬间，我注意到，在某个非常狭窄的高频段（接近人耳听阈上限，约16khz-18khz），有一串极其微弱、但异常规律的脉冲信号，一闪而过，像是某种……同步计时信号？或是触发标记？

我的心跳骤然加速。这不是幻听！磁带里真的有“东西”！那个女声出现的背景“寂静”，并非我的想象，而是物理存在的、被录制下来的“声音空白期”！而那高频脉冲，很可能就是触发或标记这个“空白期”的某种信号！

我立刻将这段区域单独截取出来，进行高倍放大和慢速播放。在将速度降到原速十分之一后，通过耳机，我终于“听”到了那个“空白期”的细微质感——那不是完全的寂静，而是一种极其低沉、仿佛来自极遥远地底的、充满压迫感的“嗡”声背景，像是巨大机器待机时的共鸣。而在这种“嗡”声背景下，那个女声出现的“位置”，在频谱上对应着一个非常微弱的、在“空白期”内几乎“凭空产生”的、形态奇特的人声共振峰片段，虽然能量极低，且被严重扭曲，但其频率结构和持续时间，勉强能对应“林……默……”这两个音节的模糊轮廓。

至于“我……在……井……里”这几个字，在频谱上则完全找不到对应迹象。难道后面半句，真的是我的大脑在极度紧张和特定语境下，根据前半句的“提示”自动补全的？

即便如此，这也足够了。这盘磁带，确实记录下了某种“异常”。那个“空白期”，那个高频触发脉冲，以及那个被扭曲记录的、呼唤我名字的音节残留，都不是自然界或普通设备故障能解释的。这证实了陈老师的猜测——磁带“捕捉”到了某种“回声”，某种带有明确指向性（我的名字）和智能交互意图（触发脉冲）的“回声”！

而这个“回声”的源头，就在落洞寨，在那个守林人小屋墙洞外的山洞里。它通过这盘磁带，跨越时空，精准地找到了我。

现在的问题是：它想做什么？昨夜在深山棚外的纠缠，是警告？是继续的“呼叫”？还是……某种未完成的“交互”仪式？

我正盯着屏幕上那诡异的频谱图出神，一阵突兀的、尖锐的耳鸣毫无征兆地袭来！

“吱————”

仿佛一根烧红的钢针，从左耳深处狠狠刺入，直贯脑髓！剧痛让我惨叫一声，猛地扯下耳机，捂住耳朵，从椅子上翻滚下来，蜷缩在地，眼前阵阵发黑。

耳鸣持续了大概十几秒，才如同潮水般缓缓退去，留下嗡嗡的回响和剧烈的头痛。我瘫在地上，大口喘着气，冷汗瞬间湿透了浴袍。

是长时间戴耳机监听高频信号导致的听觉疲劳？还是……

我挣扎着爬起来，看向电脑屏幕。音频软件还在运行，但频谱图和波形显示已经静止。我刚才分析的那段异常区域，依然高亮显示着。

我的目光，无意中扫过屏幕右下角的时间。

00:13

凌晨零点十三分。

又是这个时间。第一次在家里听到门外异响，大概也是这个时间段。在守林人小屋和山间棚子遭遇恐怖时，虽然没看时间，但感觉也差不多是后半夜。

这个时间点……有什么特殊含义？子时正中？阴气最盛时？

头痛欲裂，我不敢再深思。关掉电脑和所有设备，甚至拔掉了工作台的电源插排。我将那盘磁带重新用锡纸和防水袋层层包好，这次没有放回身上，而是塞进了书架最顶层一本厚重词典的夹页里。然后吞了两片止痛药，踉跄着回到卧室，甚至不敢关灯，和衣倒在床上，用被子蒙住头。

灯光透过薄被，提供着微弱的安全感。我睁大眼睛，在昏黄的光晕中，死死盯着天花板一角细微的裂纹，像盯着地狱的入口。耳朵里，那尖锐耳鸣的余韵和山间诡异的哼唱声碎片交织回响，挥之不去。

不知过了多久，在止痛药和极度疲惫的双重作用下，意识终于开始模糊、沉沦。

我又做梦了。

不再是模糊的、充满象征意义的梦境。这一次，异常清晰，清晰得令人窒息。

我站在一个完全陌生的地方。像是一条狭窄、幽深、两侧是高耸青砖墙的巷子尽头。脚下是湿滑的、长满青苔的旧石板路，缝隙里积着黑乎乎的污水。空气阴冷潮湿，弥漫着一股熟悉的、混合着淤泥、水藻腐烂和淡淡甜腥的土腥味。

巷子尽头，没有路。只有一口井。

井口是粗糙的石头垒砌的，高出地面一尺有余，边缘被岁月磨得光滑，颜色暗沉，布满深色的苔痕。井口上方，横着一根早已枯死、虬枝盘曲的老槐树枝丫，光秃秃的，像一只伸向天空的、绝望的鬼手。

井口没有盖子。黑洞洞的，深不见底，像一只凝视着我的、没有眼白的巨眼。

我知道这是哪里。老槐树胡同。那口井。

梦里，我的身体不受控制地，一步一步，朝着那口井挪去。脚步很轻，踩在湿滑的石板上却没有声音。越靠近，那股阴冷的土腥味就越浓，还夹杂着一丝……铁锈般的甜腥气。

我停在井边，低头，朝那深不见底的黑暗中望去。

井里没有水。至少我看不到水光。只有浓得化不开的、仿佛能吸收一切光线的黑暗。

然后，在那片绝对的黑暗深处，缓缓地，浮上来一团模糊的、暗红色的影子。

影子渐渐清晰。是一件衣服。一件样式古老的、盘扣的、暗红色的上衣。像嫁衣，但颜色晦暗陈旧，沾满了深色的污渍，湿漉漉地贴在井壁上。

衣服是空的。软塌塌地浮在那里，领口对着井口的方向，袖管无力地垂着。

但我知道，“她”在里面。穿着这件衣服。

我看不到脸，看不到身体，只能“感觉”到，在那空荡荡的红色衣服里面，在那井底的绝对黑暗中，有一道“视线”，正从下往上，穿透衣服和黑暗，死死地、怨毒地、又带着无尽悲伤地……“盯”着我。

我想逃，脚却像被钉在了石板上。我想喊，喉咙里却发不出任何声音。

井里的“视线”越来越强烈，那暗红的衣服似乎在微微鼓动，仿佛有什么东西正要挣扎着从里面出来，从那深不见底的黑暗里爬上来，沿着湿滑的井壁，一点一点，向上，向上……

不！不要上来！

就在那暗红衣襟几乎要触及井沿的瞬间，梦境轰然破碎。

我猛地从床上弹坐起来，心脏狂跳得几乎要从喉咙里蹦出来，浑身被冷汗浸得透湿，像是刚从水里捞出来。窗外天色依然漆黑，卧室灯还亮着，投下令人心安的光晕。但梦中的冰冷、潮湿、土腥味，以及井中那件暗红衣服和那道怨毒的“视线”，却真实得可怕，残留在感官里，久久不散。

我颤抖着手摸过床头的手机，屏幕亮起刺眼的光。

04:44

凌晨四点四十四分。

一个极其不吉利的数字组合。民间传说中，与死亡和灵异紧密相连。

是巧合吗？噩梦在这个时间点惊醒？

我再也睡不着了。拧亮台灯，靠在床头，睁着眼睛直到天际泛白。梦中的场景，那口井，那件暗红衣服，与磁带里的呼唤，与落洞寨的纠缠，与老槐树胡同的传说……所有线索，像散落的珠子，被一根无形的、冰冷的线，隐隐串联起来。

苏姓，女，十七岁，投井，红衣。