第361章 童言问鼎与家国课（1/2）

自“臭球仓库历险记”后，阿晏和宁宁的宫廷生活表面恢复了往日的“宁静”，至少在贴身伺候的锦书看来，两位小主子不再尝试挖掘皇宫地下可能存在的“前朝密道”了。然而，好奇心只是转换了方向，如同春日里无处不钻的柳絮，飘向了更广阔、也更“危险”的领域——关于他们的父母，关于“皇帝”和“皇夫”究竟意味着什么。

这日午后，阿晏照例在谢玄的书房里，临摹一幅边防驻军换防图。他年纪虽小，笔力却稳，山川城池的轮廓已能勾勒得有模有样。谢玄在一旁批阅几份不太紧要的奏报，偶尔抬眼看看儿子，指点一两处关隘标注的要点。

宁宁则盘腿坐在窗下的软毯上，面前摊着她最新的“收藏”——一堆从卫琳琅那里软磨硬泡来的、来自海外番邦的稀奇玩意：一枚会随着光线变色的贝壳，几个穿着异域服饰的小木偶，一盒闻起来有些奇特的香料，还有一卷描绘着金色穹顶和深目高鼻人物的画册。她正试图给其中一个木偶穿上自己荷包上扯下来的流苏，嘴里还嘀嘀咕咕编排着故事。

阳光透过雕花窗棂，洒在室内，一片静谧祥和。

打破这片宁静的，是宁宁突然扬起的小脸和清脆的问题：

“爹爹，”她丢开木偶，爬到谢玄的腿边，仰着头，大眼睛里满是纯粹的疑惑，“为什么外面那些白胡子老爷爷，还有那些穿得闪闪亮亮的人，见到娘亲都要跪下来，喊‘万岁’，见到你也要喊‘千岁’呢？他们自己的膝盖不疼吗？”

正提笔勾勒一条河流走向的阿晏，笔尖微微一顿，也悄悄竖起了耳朵。这个问题，其实也萦绕在他心里很久了。他见过宫宴上黑压压跪倒一片的群臣，见过銮驾出行时沿途匍匐的百姓，那种无形的、沉重的压力，他虽小，却能模糊地感知到。

谢玄放下朱笔，没有立刻回答。他先将宁宁抱到膝上坐好，又看向放下笔、目光专注望过来的阿晏。这是一个无法用简单童话敷衍过去的问题，它直指这个家庭核心的权力本质。

他沉吟片刻，选择用一种孩子能理解的、比喻的方式开口：“因为他们跪的，不是爹爹和娘亲这两个人，而是我们身上所代表的‘责任’。”

“责任？”宁宁歪着头，“就像阿晏哥哥要好好读书练字，我要……嗯……”她卡壳了，一时想不出自己有什么“责任”。

“就像爹爹要保护这个家，娘亲要打理好家里的一切，让所有人都有饭吃、有衣穿、不受欺负，对吗？”阿晏接过话，试图理解。

谢玄赞许地看了儿子一眼，点点头，又补充道：“比一个家要大得多，是千千万万个家，是整个大晏国。那些老爷爷和官员们，是帮爹爹和娘亲一起管理这个‘大家’的人。他们跪拜，是认可爹爹和娘亲有带领他们、保护这个‘大家’的能力和资格，这是一种约定俗成的礼仪，表示服从和尊重。”

“那‘万岁’和‘千岁’呢？”宁宁追问，“人真的可以活一万岁、一千岁吗？柳叔叔说，长生不老是骗人的。”

谢玄不禁莞尔，拂衣的“科学教育”倒是挺到位。“那是一种美好的祝愿。就像我们祝爷爷奶奶健康长寿一样。希望爹爹和娘亲能长久地带领这个国家走向更好，希望国祚绵长，百姓能长久地安居乐业。”

阿晏若有所思：“所以，那些跪拜和呼喊，其实很重？因为里面装着很多人的期望？”

“非常重。”谢玄的语气严肃起来，“重到有时，会压得人喘不过气。但既然选择了承担，就不能放下。”

宁宁眨了眨眼，消化着这些话，忽然又问：“那……娘亲是皇帝，爹爹是皇夫，皇帝是不是比皇夫大？所以娘亲是‘万岁’，爹爹是‘千岁’？”

这个问题更尖锐了。连阿晏都屏住了呼吸，看向父亲。

谢玄的神情却依旧平静，甚至带着一丝柔和的笑意。他并不避讳，反而觉得这是一个很好的教育时机。“在朝廷的礼仪和名分上，确实如此。皇帝是君，皇夫是臣，君为臣纲，这是维系朝堂秩序的规则之一。”

他看着两个孩子，尤其是阿晏，缓缓道：“但是，在我们家里，在爹爹和娘亲之间，没有谁比谁‘大’。我们是彼此最信任的伙伴，是共同背负这个‘大家’重量的同行者。娘亲决策，爹爹辅佐；爹爹在前方征战，娘亲在后方维稳。我们各展所长，缺一不可。就像……”他环顾书房，目光落在墙角的一座精巧的青铜天平上，“就像那座天平的两端，只有重量相当，相互支撑，才能保持平衡。若一味计较孰高孰低，这天平便倾覆了，这个‘大家’也就危险了。”

这个比喻深入浅出，阿晏眼中露出了然的神色，重重地点了点头。

宁宁却似乎对“天平”不太感兴趣，她的小脑袋瓜转到了另一个方向：“那为什么一定是娘亲当皇帝呢？不可以是爹爹当皇帝，娘亲当……当皇后吗？”她记得故事里通常都是这样的。