第78章 从南到北（1/2）

＞ 我随陈峰回到他陕西老家第二天，就被拉去参加他发小聚会。

＞ 饭桌上赵大强炫耀祖传的青铜器，王麻子却嗤笑：“上周才从河南坑里刨出来的吧？”

＞ 陈峰刚按住站起的赵大强，转头就看见王麻子抄起了酒瓶。

＞ 混战中我被撞到墙上，醒来时只听见警察问话和陈峰带着哭腔的“对不起”。

＞ 病床上我摸着小腹，想起今早被自己随手扔掉的验孕棒。

＞ 当赵大强和王麻子提着果篮来赔罪时，我忽然用陕西方言说：“饿不怪你。”

＞ ——陈峰不知道，这八年我每晚都在耳机里循环他的乡音。

---

伴随着震耳欲聋的轰鸣声，飞机如一只庞大的巨兽，缓缓地降落在咸阳机场的跑道上。那声音仿佛是大地在咆哮，又像是云层在怒吼，让人的耳膜都不禁为之颤动。

我坐在座位上，身体随着飞机的降落而微微摇晃着，一种强烈的震颤感从脚底传来，如电流一般迅速传遍全身，最后在脊椎处汇聚成一股无法忽视的力量。我下意识地攥紧了手中那只磨损得厉害的行李箱拉杆，手指紧紧地扣住那冰冷的金属，仿佛这样就能稍稍缓解内心的不安。

金属的触感冰凉刺骨，它深深地嵌进我的掌心，带来一丝湖北冬日里从未有过的、粗糙的寒意。那寒意透过皮肤，直抵心底，让我不由得打了个寒颤。

就在这时，舱门缓缓打开，一股干冷的空气如决堤的洪水般猛地灌了进来。这股空气带着一种奇异的尘埃味道，让人的喉咙瞬间发痒，我忍不住侧过脸，用手掩住嘴巴，低低地咳嗽了几声。

“婉婉，到了！”陈峰的声音在头顶响起，带着一种久违的、近乎跳跃的轻快，与他过去八年里在湖北被江风湿气浸润的温吞口吻判若两人。他高大的身影挡在我前面，替我隔开了涌向舱门的人流，也隔开了那扑面而来的陌生气息。他微微侧身，伸过手来，宽大的手掌轻易就将我的行李箱拎了过去，另一只手则无比自然地环过我的肩膀，带着不容置疑的力道将我往他怀里带了带。他身上那件半旧的黑色羽绒服带着机舱里残留的暖气，也带着一种我既熟悉又突然觉得陌生的、属于北方的、更粗粝的男性气息。

“冷吧？”他低头看我，嘴角咧开，露出在湖北时很少能见到的、毫无负担的爽朗笑意，眼角堆起几道深刻的纹路，“这才是咱陕西的冬天！透亮！带劲！”他的声音洪亮了许多，每个音节都像被冻得硬邦邦的，砸在地上能弹起来似的。

我努力牵动嘴角，想回他一个笑容，脸颊却冻得有些发僵，那笑容想必也显得勉强。我轻轻“嗯”了一声，把脸往柔软的羊毛围巾里又埋了埋，只露出一双眼睛，贪婪又惶惑地打量着这个完全陌生的地方。目光所及，是机场外一片辽阔得有些苍凉的灰黄色调。远处低矮的山峦轮廓在冬日的薄雾中若隐若现，线条坚硬，仿佛被粗暴的斧头劈砍过。近处，光秃秃的树木枝丫倔强地伸向铅灰色的天空，没有一丝绿意。空气干燥得吸走了皮肤上最后一点水分，每一次呼吸，鼻腔深处都带着细微的灼痛感。这就是陈峰心心念念的家乡，这坚硬、粗粝、空旷的黄土地，与我记忆中那三面环水、四季相对分明、被柔和的丘陵和湖泊点缀的湖北小城，隔着千山万水，如同两个星球。

车窗外，景象飞速倒退。低矮的黄土崖壁不时掠过，崖壁上密布着大大小小、形状各异的窑洞，有些洞口糊着发黄的旧报纸，有些则黑洞洞地敞开着，像大地沉默的眼睛。偶尔能看到几株枯树，孤零零地立在崖顶，虬曲的枝干在寒风中微微颤抖。陈峰熟练地操控着方向盘，嘴里哼着一支调子高亢又有点悲怆的曲子，那是我从未听过的旋律。他的手指在方向盘上轻轻敲击着节奏，整个人都透着一种回到主场般的松弛和兴奋。

车子拐下国道，驶上一条颠簸的土路，卷起一阵呛人的黄尘。最终停在一座围着土黄色院墙的院落前。院门是两扇厚重的木门，油漆斑驳，门楣上贴着的红色春联已被风吹雨打得褪了色，边缘卷曲着。

“爸！妈！”陈峰推开车门，几乎是吼着喊了出来，声音里充满了滚烫的喜悦。他大步流星地跨进院子。