第218章 雨前蒸米（2/2）

雨幕里，几只麻雀挤在槐树枝桠下，抖着湿漉漉的羽毛，小脑袋往翅膀里缩。沈未央想起去年这个时候，也是这样的雨天，她和崔杋蹲在屋檐下看蚂蚁搬家，他说要把家里的空坛子都搬出来接雨水，说雨水酿的酒更清冽。

“等雨停了，去把缸搬出来接水吧？”她忽然说。

崔杋眼睛亮了：“好啊，我记得西墙角还有三只空瓮，正好用上。”

灶膛里的柴烧得差不多了，崔杋起身添柴，沈未央跟过去帮他扶着柴捆。火光在两人脸上跳，她忽然发现他耳后沾了点灶灰，伸手想替他拂掉，指尖刚碰到皮肤，就被他偏头躲开了——不是躲，是顺势凑得更近了些，呼吸落在她手背上，像只温驯的小兽。

“甑子该上汽了。”他低声说，目光落在她沾着米糠的指尖上。

沈未央赶紧收回手，假装去看甑子，耳尖却热了起来。果然，甑子缝里冒出的白汽混着米香，顶得木盖轻轻晃，像只在呼吸的肚皮。雨声渐渐小了，天边透出点亮来，沈父说的那炷香，刚好燃到根。

“能开盖了。”崔杋笑着掀盖，白汽“腾”地涌出来，裹着股混着稻壳香的热气，漫过两人的鼻尖。沈未央往甑子里看，带壳的稻穗胀得鼓鼓的，像串小灯笼，糙米颗颗分明，沾着点晶莹的水汽——这雨前蒸的米，果然比寻常的多了点清润的劲儿。

她忽然想起刚才王婶说的话，镇上的乌云怕是要往这边移，可此刻透过雨帘看出去，远处的田埂已经泛出了新绿，像被洗过的翡翠。这米，这雨，这悄悄漫上来的甜，倒像是为着什么事在铺垫着，只等晴日一到，就能酿成更稠的滋味。

（未完待续）