第20章 简历的葬礼（1/2）

上午九点十七分，人才市场穹顶的钢化玻璃开始发烫。

阳光像被放大镜聚焦过，透过拼接处的细缝渗进来，在地面投下斑驳的亮斑，随着时间推移慢慢移动，像某种无声的倒计时。阿林站在 s 形队伍的中段，后背已经被汗水浸出一片深色的印记，廉价西装的化纤面料吸饱了汗，紧紧黏在皮肤上，带着一股闷热的化纤味，像一层剥不下来的第二表皮，每动一下都牵扯着汗毛，痒得钻心。他不敢抬手去挠，昨天特意熨平的袖口会因此起皱，面试官说不定会注意到这些细节 —— 这是他在求职攻略上看到的，任何一点疏忽都可能成为被淘汰的理由。

他低下头，视线落在脚下的地砖上。浅灰色的瓷砖被无数双脚踩得发暗，缝隙里嵌着灰尘和零星的纸屑。阿林开始数裂缝，一道、两道、三道…… 他需要做点什么来转移注意力，否则心脏会一直悬在嗓子眼，连呼吸都觉得沉重。已经数到第八十三道了，那道裂缝比之前的都要长，像一条细小的蛇，从他的皮鞋尖延伸向斜前方。就在这时，一滴汗顺着他的脊椎滑下来，带着温热的黏腻感，穿过衬衫的下摆，径直滑进裤腰里，在皮肤上留下一道湿痕。阿林下意识地绷紧了后背，却更让化纤面料贴得紧实，那种难受的感觉又加重了几分。

“保持间距！电子号牌举高！”

保安的呵斥声突然炸响，混着对讲机里滋滋啦啦的杂音，像一根针猛地刺破了队伍里沉闷的空气。阿林吓得一哆嗦，下意识地摸向胸前挂着的塑封号码牌 ——b 区 30着，指尖那支红色的马克笔在 “海外经历” 那一项的下方，轻轻划出了一道醒目的波浪线，显然是对这部分内容很感兴趣。

阿林的心里更不是滋味了，他低头看了看自己手里的简历，封面朴素，内容单薄，连一点能让面试官眼前一亮的亮点都没有。他甚至能想象到，自己的简历递上去后，可能只会被随手放在一边，甚至连翻开的机会都没有。

就在这时，穹顶外突然响起了广播声，声音透过钢化玻璃传进来，带着一丝模糊的杂音：“塔吊作业请避让！请附近人员注意安全！”

广播声还没落下，整面钢化玻璃突然震颤起来，发出 “嗡嗡” 的声响，像是要被震碎一般。原本在地面上缓慢移动的光斑，瞬间变得疯狂起来，在人群中快速游走，忽明忽暗，让整个人才市场都显得有些混乱。

阿林下意识地眯起了眼睛，试图挡住那些刺眼的光斑。就在这时，他的目光落在了斜前方一个男生身上。那个男生穿着一身深灰色的西装，却一直在不停地整理领带，动作显得有些慌乱。阿林仔细一看，发现对方西装后领的标签竟然还没撕下来，标签上 “劲爆价 399” 的烫金大字格外醒目，随着男生整理领带的动作，在他的颈后不断跳动，像一个尴尬的笑话。

“往哪看呢？” 领带男生似乎察觉到了阿林的目光，猛地转过身来，耳根瞬间涨得通红，语气带着一丝愤怒和慌乱，“临时买的怎么了？临时买的就不能来面试了？”

阿林被他突如其来的质问吓了一跳，赶紧收回目光，低声说道：“对不起，我不是故意的。” 他能感觉到周围人的目光都聚集到了他们身上，脸上顿时火辣辣的，心里又尴尬又委屈。他只是不小心看到了，并没有嘲笑对方的意思，可对方的反应却如此激烈，或许是因为那 “399 元” 的价格，戳中了他内心的敏感点吧。

就在两人僵持的时候，一阵 “咕噜咕噜” 的声响传来，像哮喘病人的呼吸声。阿林转头一看，原来是清洁工大妈推着一辆装满漂白水桶的小车，从队伍的间隙里挤了过来。水桶是深蓝色的塑料材质，上面还沾着一些白色的漂白剂痕迹，橡胶轮在地面上滚动，发出刺耳的摩擦声。

“让让！让让！” 清洁工大妈一边推着车，一边大声喊着，语气里带着一丝不耐烦。她的动作有些急促，不小心让水桶撞到了阿林的膝盖。阿林感觉到膝盖处传来一阵冰凉的触感，紧接着，水桶里的污水溅了出来，正好落在他简历的右下角。

“哎哟。” 清洁工大妈低头看了一眼，毫无诚意地喊了声，然后就推着车继续往前挤，丝毫没有要道歉的意思。她腰间挂着七八个黑色的垃圾袋，袋子鼓鼓囊囊的，不知道装了些什么。阿林无意间瞥见，某个垃圾袋的袋口露出了一截简历的照片，照片上是一个年轻女孩的笑脸，只是此刻，那张笑脸正被袋子里渗出的雨水浸透，变得模糊不清，看起来格外可怜。

阿林赶紧拿起自己的简历，想要擦去上面的污水。可已经晚了，简历右下角 “商学院” 三个用钢笔写的字，已经开始慢慢晕染开来，黑色的墨迹像一只蜘蛛，伸出无数细小的绒毛，朝着周围扩散，把旁边的文字也染得模糊不清。他看着那片晕染的墨迹，心里一阵绝望，这简历本来就没什么亮点，现在又变成了这样，恐怕更没人愿意看了。

队伍右侧突然骚动起来，一阵杂乱的脚步声和惊呼声传来。阿林好奇地转头望去，只见一个穿高跟鞋的女生不小心跌坐在地，她的脚踝以肉眼可见的速度肿了起来，像一个发酵的面团，又红又肿。女生疼得脸色发白，额头上渗出了细密的汗珠，却还是强撑着，对着周围围观的人喃喃自语：“没事... 没事... 我没事...”

阿林注意到，女生的高跟鞋鞋跟有些松动，她正趁着没人注意，偷偷把滑到脚掌的卫生棉条塞回鞋跟里。那动作小心翼翼的，带着一丝狼狈和难堪。女生的简历掉在地上，被她不小心踩了一脚，阿林清楚地看到，简历上 “熟练掌握 spss” 的字样，已经被她脸上滑落的汗水洇成了 “熟练掌 spss”，少了一个字，显得格外滑稽，却又透着一股让人心酸的无奈。