番外：未寄出的家书——顾长风的前世（1/2）

一九五二年，冬。朝鲜，长津湖。

冷。是那种浸透骨髓、冻结灵魂的冷。呵出的白气瞬间就在眉毛、睫毛和破旧的棉军帽檐上凝成厚厚的白霜。呼啸的北风卷着雪沫，如同无数把冰冷的小刀子，刮在脸上，割裂般的疼。气温早已降至零下三四十度，冻土坚硬如铁。

顾长风蜷缩在一条简易的、被冰雪半覆盖的战壕里，身上那件单薄的棉衣根本无法抵御这地狱般的严寒，早已被风雪打湿，又冻成了硬邦邦的冰壳。他的脚早已失去了知觉，和许多战友一样，严重冻伤，每动一下都钻心地疼，但他依旧紧紧握着手中那支同样冰冷的步枪，枪栓甚至需要用力敲打才能活动。

他是中国人民志愿军的一名普通连长。来自山东沂蒙山区，一个贫苦的农家。他是家里的老大，下面还有弟弟妹妹。参军前，父母曾想给他张罗一门亲事，邻村有个叫柳映雪的姑娘，据说很勤快，但他以“革命未成，何以为家”推辞了。那时他满腔热血，想着等打跑了鬼子，打跑了反动派，再回家好好过日子，娶妻生子。

然而，抗美援朝的命令下来，他义无反顾地跨过了鸭绿江。他经历过几次战斗，身边的战友一个个倒下，有被炮弹炸得粉碎的，有被子弹击中要害的，但更多的，是像现在这样，被这该死的、无情的严寒，一点点夺去生机。

“连……连长……”身边一个年轻的小战士，声音颤抖得厉害，脸冻得发紫，“俺……俺好像……看到俺娘了……”

顾长风挪动僵硬的身体，靠过去，用同样冰冷的手拍了拍小战士的脸：“柱子！醒醒！别睡！不能睡！”他知道，在这种极寒下，一旦睡着，就再也醒不过来了。

他抬起头，透过弥漫的风雪，望向南方。家的方向。脑海里浮现出父母佝偻的身影，兄长以及弟妹稚嫩的脸庞，还有……那个他只见过一面、印象已经模糊的，叫柳映雪的姑娘。她现在怎么样了？是不是也嫁人了？过得好吗？

一种深沉的、从未有过的孤独和遗憾，如同这冰雪一样，包裹了他。他这辈子，可能真的要留在这异国他乡的冰天雪地里了。没有成家，没有留下血脉，甚至没能给父母养老送终。

他从贴身的、尚存一丝体温的口袋里，摸索出一个被油纸包了好几层的小本子和半截铅笔。这是他的“家书”，记录着一些零碎的思绪和对家人的牵挂。他哈了几口热气，试图让僵硬的手指灵活一点，然后借着雪地反射的微弱天光，用颤抖的笔迹，艰难地写下了几行字：

“爹，娘：

儿一切安好，勿念。朝鲜虽冷，但想到身后就是祖国，就是家乡，心里是热的。保家卫国，儿无怨无悔。只盼二老身体康健，弟妹听话懂事。

……

如若……如若儿不能归，请代儿向柳家姑娘道个歉，耽误她了……”

写到这里，笔迹愈发潦草，手指已经不听使唤。他想写更多，想告诉父母他爱他们，想告诉弟弟妹妹要孝顺，想对那个甚至不算相识的姑娘说声“对不起”和“祝你幸福”……可是，太冷了，意识也开始模糊。

“敌人上来了！”观察哨嘶哑的喊声划破了凝固的空气。

顾长风猛地一个激灵，将未写完的家书塞回怀里，抓起枪，嘶吼着：“准备战斗！”