第118章 如果当时（1/2）

李可俊站在候车大厅的玻璃幕墙前，手里攥着两张车票。冬日的晨光穿过巨大的玻璃，在地面上铺开一片冷冽的明亮。大厅里人来人往，拖着行李箱的旅客脚步匆匆，广播里不时响起列车信息，声音在挑高的空间里回荡出一种空旷的回音。

“可俊。”

他转过身，看见苏怡拖着一个银色行李箱走过来。她穿着浅灰色的长款羽绒服，系着那条他去年送她的红色围巾，脸上化了淡妆，但眼睛下的青黑遮不住。

“票取好了。”李可俊把其中一张递给她。

苏怡接过，看了眼票面信息：“十点二十五发车……还有一个小时。”

“嗯。”

两人之间有种奇怪的沉默。不像争吵后的冷战，也不像热恋时的黏腻，更像两个走了很远路的人，终于停下脚步，发现彼此都已经疲惫不堪，却不知道接下来该往哪走。

他们找了靠窗的座位坐下，窗外可以看见轨道，一列白色的动车缓缓驶入站台，像一条安静的银蛇。

“你东西都带齐了？”李可俊问。

“就这些。”苏怡拍了拍行李箱，“宿舍的已经寄回家了。剩下的……也没什么好带的。”

她说这话时，目光落在远处滚动的大屏幕上，车次信息一行行闪过，红字绿字，像某种无法解读的密码。

“昨晚没睡好？”他问。

“睡了三个小时。”苏怡转过头看他，“你呢？”

“没睡。”

两人又沉默了。李可俊从背包里拿出保温杯，递给她。她接过来，拧开，热气冒出来，带着淡淡的红枣味——是她以前常泡给他喝的那种。

“可俊，”她忽然开口，声音很轻，“你还记不记得，高二那年，我们在网球场上第一次说话？”

李可俊愣了一下。记忆像被突然掀开的相册，那个阳光刺眼的下午猛地扑到眼前——网球在阳光下划出黄色弧线，他刚打完一场，汗流浃背地在那里大喊一句我是夜神月。然后那个高一的小学妹走过来，吐槽道：“切，你要是夜神月，我还是l呢？”

“记得。”他说，“你当时说，l才不是我这样的。”

苏怡难得地笑了笑：“你那时候多中二啊，打完球满头大汗，还非要说自己是夜神月，然后还说自己是l。我说l才不会在太阳底下打网球，他应该躲在阴暗的房间里吃甜食。”

“然后你说，”李可俊接下去，“‘不过你确实有点像，黑眼圈都快赶上他了’。”

他们都笑了，但那笑声很快消散在空气里，留下更深的沉默。

“后来，”苏怡继续说，目光回到窗外，“你为了和我一起去边江学院，留级一年，改学美术。所有人都说你是不是疯了，只有我知道，你就是这么个人——认准一件事，就会一条路走到黑。”

广播响了，开始检票。人群动起来，往检票口汇集。

李可俊站起身，帮苏怡拉行李箱。两人随着人流往前走，刷身份证，过闸机，走到站台上。动车已经等在那里，车身上写着“和谐号”，干净得反光。

他们找到座位，在车厢中部。苏怡靠窗，李可俊坐在她旁边。列车缓缓启动，加速，窗外的站台开始后退，越来越快，最后变成模糊的色块。

城市在车窗外飞速倒退——高楼、桥梁、远处的山峦，一切都在晨光中镀上一层淡金。李可俊看着这个他生活了七年的城市渐行渐远，心里有种说不出的空荡。

列车开了三个小时。中间停了两站，有人上车，有人下车，车厢里始终保持着一种克制的安静。大多数时间，他们不说话，只是看着窗外，或者闭目养神。

但李可俊知道，这沉默不是平静，而是暴风雨来临前的寂静。有些话，苏怡还没说。有些问题，他们还没面对。

中午十二点五十，列车驶入合州高铁站。

合州的天气比边江暖和些，阳光透过玻璃屋顶洒下来，大厅里明亮温暖。两人打车去苏怡家，一路上经过熟悉的街道——苏怡的高中，他们常去的奶茶店，还有那家卖教辅的书店，招牌换了新的，但店还在。

出租车在老城区停下。苏怡家的小区还是老样子，六层洋房楼，外墙爬着枯藤，春天时会开满紫藤花。他们提着行李上到三楼，苏怡掏出钥匙开门。

屋里很安静，也很干净。玄关的鞋柜上摆着一家三口的合照——苏怡高三毕业时拍的，她穿着校服，笑得很灿烂，父母站在两旁，脸上满是骄傲。

“我爸妈去我姑家吃饭了，晚上才回来。”苏怡放下行李箱，“你饿吗？我给你煮点面。”

“不用麻烦。”

“不麻烦。”

苏怡走进厨房，打开冰箱，拿出鸡蛋和挂面。李可俊站在厨房门口，看着她熟练地开火、烧水、打蛋。这个场景太熟悉了，熟悉得让人心酸——高三周末，他常来苏怡家复习，苏怡妈妈总会煮面给他们吃。后来上大学，每次回合州，苏怡也会这样给他煮面，在后来在边江的出租房内换成他给苏怡煮面。

仿佛一切都没变。

但一切都变了。

面很快煮好，两碗，每碗一个煎蛋，几片青菜。他们坐在餐桌前，沉默地吃着。阳光从阳台照进来，在地板上投出明亮的光斑。

“下午……你想做什么？”李可俊问。

苏怡放下筷子，看着他：“去学校看看吧。”

“学校？”

“嗯。我们的高中。”

李可俊怔了怔：“现在放假，能进去吗？”

“我联系了武老师，她说可以。”苏怡说，“她今天值班。”

武老师是当年高三的班主任，也是当年唯一支持李可俊改学美术的老师。她说过：“人生没有标准答案，能找到自己的路就是成功。”

“好。”他说。

吃完饭，两人简单收拾了一下，出门。学校离家不远，走路二十分钟。冬天的午后很安静，路上行人不多，偶尔有车驶过。阳光把他们的影子拉得很长，两个影子时而重叠，时而分开。

走到学校门口时，李可俊停下了脚步。

铁门还是那个铁门，重新刷了漆，看起来新了些。门卫室旁边贴着光荣榜，上面是去年高考考上重点大学的学生照片。操场上空荡荡的，因为是周六，没有学生。

“李可俊？苏怡？”

一个熟悉的声音响起。武老师从门卫室走出来，她老了些，头发白了不少，但笑容还是一样温暖。

“武老师。”两人同时开口。

“快进来快进来。”武老师笑着招手，“苏怡跟我说你们要回来看看，我特意等着呢。”

他们跟着武老师走进校园。放假期间的学校很空旷，教学楼静悄悄的，走廊里回荡着他们的脚步声。操场上的篮球架孤单地立着，网球场边的铁丝网锈迹斑斑。

“你们自己转转吧。”武老师说，“我就在办公室，有事找我。”

“谢谢老师。”

武老师摆摆手，往教学楼走去。李可俊和苏怡站在操场上，看着这个他们待了三年的地方。

跑道是新的塑胶跑道，七年前还是破破烂烂的。篮球架也换了新的，篮板上没了那些涂鸦。但远处的教学楼，墙上爬满的爬山虎，还有那棵老槐树，都还是老样子。

“去网球场看看？”苏怡说。

他们走向网球场。铁丝网上破了个洞，没人修补。场地上散落着几片枯叶，在风中打着旋。

“记得吗？”苏怡说，“你第一次教我打球，我连拍子都握不好。”

李可俊记得。苏怡穿着白色的运动裙，马尾辫随着动作甩来甩去，每打丢一个球就吐舌头。那天阳光很好，她的笑容比阳光还耀眼。

“你后来打得比我好。”他说。

“因为你有耐心。”苏怡靠在铁丝网上，“一遍遍教我，从来不嫌我笨。”

他们沉默了一会儿。风吹过空旷的操场，卷起地上的灰尘。

“可俊，”苏怡忽然开口，声音很轻，“奚非下葬那天，林如意找过我。”

李可俊转过头，心脏猛地一跳。

“她说什么了？”

苏怡看着他，眼神复杂：“她说，‘苏怡妹妹，可俊是个好男人，你要好好和他在一起’。我说我知道。然后她笑了，笑得……很悲伤。她说，‘那就好。’。”

李可俊闭上眼睛。他能想象那个场景——墓园里，林如意穿着黑衣服，对苏怡说这些话。那是在告别，用她自己的方式。

“我相信她。”苏怡继续说，“相信她是个好人，也相信你和她之间是清白的。但是……”

她顿了顿，每个字都说得很艰难：“但是你们有秘密。很多很多秘密。秘密就像一堵墙，把我隔在外面。我看着你在墙那边，越走越远，越来越陌生。”

“苏怡……”李可俊想说什么，但苏怡抬手制止了他。

“让我说完。”她深吸一口气，“你这孩子气的冲动，还是和高中一样没变。当年为了和我同校，你留级改学美术；现在为了所谓的正义，你把自己卷进这么危险的事里。你总觉得你能保护所有人，可你连自己都保护不了。”

她的眼泪涌上来，但她强忍着：“奚非就是被你这份‘想保护所有人’的冲动害死的。你明白吗？你给她希望，鼓励她考出来，却又让她看见你和我的感情，让她只能远远看着。最后……最后她还为了你……”

她说不下去了，捂住脸，肩膀颤抖。

李可俊想抱住她，但手抬到一半，又放下了。他没有资格。苏怡说的每一句话都是对的。他就是个自以为是的笨蛋，以为自己在做正确的事，却把所有人都拖进了深渊。

过了很久，苏怡平静下来。她用袖子擦了擦脸，眼睛红肿，但眼神很清澈。