第37章 高空观云记三（1/2）

飞机在平流层稳得像块浮在水面的木板，凌云把脸贴在舷窗上，冰凉的玻璃让他鼻尖泛起一层薄红。窗外的云突然换了副模样 —— 不再是刚才那成群结队的羊群，倒像是谁在蓝蓝的土地上撒了把种子，一夜之间冒出无数株棉花，白花花地立在那儿，风一吹，就轻轻晃。

“你看那云，根好像扎在天上似的。” 陈雪的声音带着点惊奇，她指着左前方一片云，那云底下拖着几缕淡淡的云丝，真像棉花秆子，稳稳地扎在蓝得发暗的天空里，上头顶着蓬松的棉桃，饱满得像是一掐就能挤出棉絮来。

李姐怀里的念念也趴在玻璃上，小手指戳着那朵云，奶声奶气地喊：“棉花！是棉花！妈妈，奶奶家院子里就种棉花，跟这个一样！” 念念去年在乡下奶奶家待过，跟着奶奶去棉花地里摘过棉桃，那些裂开嘴的棉桃露出雪白的棉絮，阳光照在上面，晃得人眼睛疼，就像此刻窗外的云。

苏萌萌凑过来，胳膊肘碰了碰凌云，眼睛亮晶晶的：“凌哥，你看像不像咱们老家棉纺厂仓库里堆的那些？我小时候跟我妈去送棉花，仓库里白花花的一片，工人叔叔用机器一弹，棉絮能飞满屋子，跟现在这云一样，看着就暖和。” 她老家在产棉区，对棉花有种天然的亲近感，此刻看着云，脑海里全是棉絮纷飞的暖融融场景。

李姐笑着揉了揉念念的头发：“还真是像。你奶奶家的棉花是一棵一棵长在地里，这云是一朵一朵长在天上，连那股子厚实劲儿都一样。” 她小时候也种过棉花，知道要等棉桃裂开三道缝，棉絮晒得发白了才能摘，摘下来的棉花要晒得干透，才能弹成棉胎，铺在被子里暖乎乎的。此刻看着这些云，总觉得伸手一摘，就能抱回一大捧软和的棉絮。

云层在慢慢 “生长”。刚才还只有指尖大的小云芽，这会儿已经鼓成了拳头大的棉桃；有的云像是被风催着长，原本疏疏落落的几株，转眼就连成了一片，像谁家的棉花地没管好，棉秆子窜得满地都是，挤挤挨挨地透着股热闹劲儿。

“这蓝天真像块黑土地。” 张姐夫突然冒出一句，他年轻时在东北插过队，见过黑得流油的土地，春天撒下种子，夏天就冒出绿油油的苗，到了秋天，地里就沉甸甸地挂满了庄稼。此刻这蓝天，蓝得发黑，像刚翻过的土地，而那些云，就像刚长熟的棉花，一株株挺立着，等着人来收割。

最妙的是云底下那层淡淡的蓝，像土地里的潮气，裹着棉花的根。有的云长得 “茁壮”，棉桃又大又圆，底下的云丝又粗又密，像扎实的棉秆；有的云长得 “纤弱”，棉桃小小的，云丝细得快要看不见，风一吹就晃悠，像刚栽下去的棉苗，生怕被吹倒了。

林薇拿出手机对着云拍，镜头里的蓝底白花像幅水彩画。“以前总说蓝天白云，原来蓝是土地，白是庄稼啊。” 她调着滤镜，想把云的白拍得更润些，“你看这云的边缘，毛茸茸的，跟刚摘下来的棉花一模一样，连那点黄边都像 —— 就像棉花瓣上没褪净的壳。”

赵小冉一直没说话，这会儿突然指着一片云说：“那朵云旁边好像有‘杂草’。” 大家顺着她指的方向看，果然，一朵饱满的 “棉花云” 旁边，飘着几缕细碎的小云，灰扑扑的，不像主株那么白，倒真像棉花地里混进的杂草，看着不起眼，却让这片 “棉田” 多了点烟火气。

“有杂草才真实。” 凌云轻声说。他想起外婆家的棉花地，从来不是干干净净的，总会有几棵狗尾草或者马齿苋混在里面，外婆摘棉花的时候，会顺手把杂草拔掉，扔进竹筐里，说带回家喂兔子。此刻看着云里的 “杂草”，倒觉得这蓝蓝的土地更亲切了，像有人在精心照料似的。

阳光斜斜地照下来，给 “棉株” 们镀上了层金边。有的云被照得透亮，棉絮里像掺了金粉，闪着细碎的光；有的云躲在阴影里，边缘却亮得发白，像刚被露水打湿的棉花，透着股水灵劲儿。凌云看着这些 “棉花”，突然觉得它们是活的 —— 根在蓝土里扎得稳稳的，吸收着天上的养分，慢慢长大，等着成熟的那天，被风摘走，变成天上的棉絮。

“你说这些云会不会结果？” 念念突然仰着小脸问，小脑袋里满是奇思妙想，“就像棉花会结棉桃，这些云会不会结出白色的果子？”

李姐被女儿逗笑了，捏了捏她的脸蛋：“傻丫头，云是水汽变的，哪会结果。不过啊，它们会变成雨，落到地上，让地里的棉花长得更旺。”

这话像打开了个开关，大家突然发现，云真的在 “变化”。刚才那株最壮的 “棉花”，这会儿顶端的棉桃渐渐散开了，像成熟过头的棉絮，被风一吹，就飘出几缕白丝，慢悠悠地往下落，像谁在摘棉花时不小心碰掉了几瓣。

“掉下来了！” 陈雪指着那缕飘走的云丝，“像不像奶奶摘棉花时，从棉桃里掉出来的碎絮？” 她小时候跟着奶奶晒棉花，总能在竹匾里捡到不少碎棉絮，奶奶说那是 “棉花的孩子”，晒干了也能凑成一小团。

云层越来越厚，像一片望不到头的棉田。有的 “棉株” 挤在一起，枝叶交错，分不清哪朵是哪朵；有的 “棉株” 孤零零地立在那儿，底下的云丝又细又长，像怕被旁边的 “同伴” 抢了养分。蓝得发黑的天空在缝隙里露出来，像土地裂开的田埂，把这片棉田分成一块一块的，整整齐齐，又带着点自然的随性。

凌云想起小时候帮外婆摘棉花，手指被棉桃的硬壳扎得生疼，却总爱把脸埋在棉花堆里，闻那股淡淡的阳光味。此刻看着窗外的云，仿佛也闻到了那股味道 —— 干净的，暖暖的，带着点泥土的腥气，还有阳光晒过的焦香。

“快看，那片云在‘开花’！” 林薇突然喊道。大家抬头看去，一片原本紧实的云，正从中间慢慢散开，像棉桃裂开了缝，露出里面更白更软的棉絮，一圈圈往外扩，像朵正在绽放的花，在蓝蓝的土地上，开得热闹又安静。

念念看得眼睛都不眨，小嘴里念叨着：“开花了，要结果了……” 李姐笑着拍她的背：“这云开的是棉花花，结的是天上的棉桃，等会儿落到地上，就变成雨，让地里的棉花长得更壮实。”

凌云看着那朵 “开花” 的云，心里突然软软的。这蓝蓝的天空哪里是土地，分明是片温柔的海，而这些云，是海里生长的棉，根扎在深蓝里，花绽在阳光里，风来的时候，就摇出满世界的白。它们不像羊群那样会跑，不像战马那样会冲，只是稳稳地立在那儿，用最安静的样子，把天空装点成了一片丰收的棉田。

飞机引擎的轰鸣突然变得厚重起来，像是谁往鼓面上铺了层浸了水的棉絮，闷得人心头发颤，连舷窗玻璃都似乎跟着震了震。凌云刚把视线从远处那片被阳光烫成金箔的云海收回来，就见一层薄如蝉翼的流云贴着机翼滑过，银灰色的金属蒙皮像是瞬间镀了层半透明的白霜，转瞬又被气流扯成细碎的棉丝，打着旋儿飘向后方，没入更深的云海里。

他下意识往前探了探身子，鼻尖几乎要贴上冰凉的舷窗。刚才还铺得平平整整、像被熨斗烫过的云海，不知何时起了变化——左下方的云层突然像被一只无形的大手从底下托举，层层叠叠地堆垒起来，越堆越高，竟堆出了连绵起伏的轮廓，像是平地凭空生出了一片山峦。

“凌叔叔！看！雪山！”一个奶声奶气的童音炸开，李姐五岁的小女儿念念把圆乎乎的小脑袋从座位缝里使劲往前挤，肉乎乎的手指点着舷窗玻璃，指节都因为用力而泛白，“像电视里放的珠穆朗玛峰！”

还真像。那片云堆得极有气势，主峰高耸，顶端尖锐如锥，覆着厚厚的“积雪”，在阳光下反射出刺眼的光，活脱脱就是世界屋脊的模样。旁边依着几座矮些的“山峰”，有的圆钝如刚出笼的馒头，蓬松又憨态可掬；有的陡峭如刀刃，边缘被风塑得凌厉，彼此连在一起，像一道天然的屏障，横亘在澄澈的蓝天幕布上，竟有了几分“刺破青天锷未残”的悍然。

“这云可真能折腾，”坐在过道另一侧的苏萌萌也探过头来，二十出头的姑娘，眼睛亮得像盛了星光，“刚才还是一望无际的棉花地，这会儿就成了雪山群，跟变魔术似的。”她去过两次玉龙雪山，记得山尖的积雪也是这般白得发蓝，透着股生人勿近的威严，此刻这云堆成的山，竟也依样画葫芦，把那股子雄浑冷冽的劲儿学了七八分。

凌云盯着那“主峰”看，只见云絮还在源源不断地往上涌，像是山在被无形的力量缓慢拔高。最底下的云层颜色偏深，像裸露的岩石山体，带着沉郁的灰；往上渐渐转白，到了顶端，已是纯粹的、能把阳光都反射回去的亮白，像千年不化的积雪，厚重得连光线都照不透，只在边缘被镀上一圈细细的金边，像给雪山戴上了条金项链。风从“山”与“山”的缝隙间穿过，扯出几缕纤细的云丝，慢悠悠地晃着，像山腰间系着的哈达，轻盈又缥缈。

“你看那道沟，”坐在前排的张姐夫也回过头，指着两座“山峰”之间的缝隙，语气带着点惊叹，“像不像登山队常走的那种深峡谷？”那道缝隙确实幽深，两边的云壁陡峭如削，直上直下，中间飘着几缕更细碎的云，像峡谷里常年不散的雾气，看着就觉得里头藏着无数未知，让人不敢轻易探入。李姐在旁边轻轻拍了拍念念的背，也叹道：“这云要是真成了山，怕是没人能爬得上去，太高太陡了，看着都腿软。”

林薇早举着手机录视频，镜头稳稳地追踪着那片“雪山”，屏幕里的景象随着飞机的移动慢慢往后退，“雪山”的巍峨却丝毫不减。“以前老觉得云是软乎乎的，一戳就破，”她喃喃道，语气里带着点不可思议，“现在才知道，云硬气起来，比石头还气派，这线条、这轮廓，跟用刻刀雕出来的似的。”她的话没错，这片云组成的山峦，没有一丝的蓬松柔软，反倒透着股花岗岩般的坚硬质感，仿佛能扛住千百年的风雪冲刷，永远矗立在蓝天之下。

赵晓冉一直没怎么说话，只是把脸贴在舷窗上，眼睛一眨不眨地盯着那片“雪山”，过了好一会儿，才轻声说：“我想起地理课上讲的冰川地貌了，就该是这样的吧？又冷又壮阔，让人……让人有点害怕，又有点想靠近。”她的声音里带着点小心翼翼的敬畏，像是怕自己的呼吸声太响，惊扰了这片云上“神圣”的寂静。

飞机继续平稳地往前飞，那片云中山峦也在慢慢变幻着形态。刚才还尖锐如锥的主峰，这会儿被旁边涌来的云轻轻一挤，顶端竟渐渐变平，倒像是被谁用巨斧削去了一块，成了座沉稳的平顶山。但这丝毫不减它的气势，反而多了几分“稳坐钓鱼台”的厚重，像一位沉默的老者，俯瞰着脚下翻涌的云海，见证着天地间的日升月落。